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LA RAZÓN DE ESTE LIBRO 



En forma de romance doy ó luz lo historia de 
la revolución chilena de 1891. Tomo los puntos 
culminantes del acontecimiento histórico y encua- 
dro en él la creación de mlfanlasfa. Pero, debo 
adverlir que el romance mismo es fiel trasunto de 
hechos idénticos ó parecidosde que, en gran porte, 
he sido testigo personal. Como lo insinúo en al- 
guno de sus capítulos, los personajes leprcsentan, 
más qué tipos sociales, fuerzas que han actuado 
con caracteres permanentes ó transitorios en el de- 
sarrollo de los sucesos. 

Dos razones he tenido en vista al escribirlo y 
publicarlo. 

Popularizar la historio de la revolución, para qi;e 
propios y extraños conozcan la verdad y sepan do 
qué lado estuvo la justicia; y combatir lo Oligar- 
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quía que, más desmedrado después del Crime 
antesde él, pretende imponerse á lo inmens 
yoría del pots. 

El pueblo no lée la historia seca y documei 
Por eso he tratado de herir su imajinaciói 
el cuadro vivo de sus propios dolores y mar 

He diseñado, sin odios, las siluetas délos i 
dúos prominentes de los partidos oligárquico 
que sólo así se conseguirá su eliminación 
vida público. 

La obro de la Oligarquía chilena fué la revol 
de 1891. 

La síntesis de la revolución, es: 

En el orden social, discordias y rencore; 
no se borrarán con el transcurso de una gener 
en el orden polflico, el entronizamiento de los 
los personales y la ruina de los partidos de 
en el orden administrativo, la corrupción ene 
nejo de los caudales nacionales y la anarqi 
los servicios públicos; en el orden econóini 
pérdida de mi5s de cien millones de pesos 
menoscabo del crédito del Estado; en el ordi 
ternacional, torpezas como ladel Boltimore, ¡ 
ñeces como la vento de la Esmeralda; en el 
constitucional, lo sustitución del réjimen repi 
tativo popular por un parlamentarismo faisi 
y absurdo. Y, por sobre todo esto, la sang 
diez mil chilenos, sacriHcodos en luchifratric 
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IX 



La obra de la Oligarquía después de la revolución, 
ha sido: 

El enjuiciamiento de los empleados de todas je- 
rarquías y clasificaciones, que sirvieron al Gobier- 
no constituido; el saqueo de más de dos mil ho- 
gares; la destitución en masa de los poderes Eje- 
cutivo, Lejislativo y Judicial; la disolución, connota 
infamante de traidor á la Patria, del Ejército his- 
tórico de Chile; la persecución de los vencidos; la 
prostitución de la Justicia; la matanza de la Arti- 
llería; la destrucción de los imi^rentas; los estados 
de sitio, como réjimen ordinario de gobierno; el 
atentado contra el erario nacional, conocido con el 
nombre de conversión metálica; las coaliciones in- 
morales, con escarnio de las ideas y en beneficio de 
los individuos! 

Pues bienl Esa Oligarquía, sin raíces en la 
opinión, sin talento, sin virtudes, sin patriotismo, 
quiere perpetuarse en la Moneda y mantener la 
usurpación tradicional de los derechos populares! 

No pudiendo ser todos sus caudillos, á la vez y de 
por vida. Presidentes, ya que no Soberanos, han idea- 
do un parlamentarismo sui generis, en que el Jefe 
del Poder Ejecutivo, atado al carro del Congreso, 
vive de su capricho y é su merced. Ni el derecho 
de disolución, base fundamental del sistema, existe. 
Están de acuerdo historiadores y publicistas en atri- 
buir á la moralidad, templanza y virtudes de la 
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oristocrocia inglesa, la razún fundamenlol de buen 
Gobierno y la seriedad de las instituciones parla- 
mentai-ies. Hoy, nadie atribuye li la bondad del róji- 
mcn, en si mismo, su estabilidad. 

¿Cómo entonces se pretende implantarlo entre 
nosotros? 

Descompóngase la Oligarquía en sus dos ele- 
mentos, — Clero y Banqueros con ínfulas aristocrd- 
ticas, — y hágase el cómputo. 

Ninguno de los dos, ni juntos, han podido, en 
elecciones hechas bajo estado de sitio, obtener ma- 
yoría congresista. 

Luego, el predominio dele Oligarquía constituye 
una usurpación. 

Es deber de los verdaderos demócratas dar d 
conocer á los usurpadores. Lo es, referir su his- 
toria. Hé ahí el propósito que me impulsó á es- 
cribir este libro. 

Antes de terminar, quiero hacer una declaración. 

Si los crímenes que denuncio, s¡ los horrores que 
relato, afectaran a la mayoría de la nación chile- 
na, ó auna fracción importante de ella, ó siquiera 
ü un grupo respetable, el patriotismo que se anida 
en mi almo, y del cual hartas pruebas llevo dadas, 
sellaría mis labios. 

M¿s aún. 

Si después de las elecciones de 4 de marzo de 
este año, hubiera la Oligarquía acatado el voló del 
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pueblo, renunciando para siempre á sus esperan- 
zas de opresora dominación, yo habría dejado á la 
posteridad la tarea de juzgarla. 

Si no temiera, en fin, que el contajio cunda y 
sc inficionen los elementos sanos, disimulándosela 
carcoma con alianzas y pactos indecorosos, habría 
aguardado la justicia del tiempo, que á veces tarda, 
pero siempre llega. 

Anselmo Blanlot Holley. . 

Buenos Aires, No\¡embre 10 de 1894. 
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CAPÍTULO I 

La censura 



era visto el aspecto singularmente agi- 
tuoso que el centro de la apacible ciu- 
igo presentaba el día 2 de Junio de 1890, 
rendido que un acontecimiento grava 
m aquellos momentos. 
ia extraordinaria de ciudadanos, aglo- 
3sde poco después de mediodía en los 
leí Congreso, ocupaba las calles de la 
Catedral, desde la plaza Independencia 
dé, la plazuela Andrés Bello, frente ó lo 
acional y al palacio de los Tribunales 
y el espacio que media entre el jardín 
)sLado de la Camarade Diputados y la 
:alle de la Bandera. Pero donde la con- 
peraba, era sin duda en la calle de Mo- 
(luchedumbre llenaba de Norte á Sur 
I cuadras ó invadía la gradería de piedra 
el vestíbulo que le sirve de acceso. 
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De vez en cuando el gentío se arremolinaba y abría 
sus compactas filas para dar paso á algún personaje 
político que se encaminaba al Senado. Ruidosas y 
encontradas manifestaciones se hacían oir, y aquel 
mar humano amenazaba ahogar en su tempestuoso 
seno al osado transeúnte. En más de una ocasión el 
peligro llegó á ser inminente. Descamisados furiosos, 
en cuyas ásperas manos se veían gruesos garrotes 
y en cuyas cinturas se divisaban los cachas mal 
cubiertas de los puñales, alertas á las disimuladas 
señales de algunos individuos que parecían-servirles 
de jefes, habían repelidas veces pugnado por des- 
pedazará varios de los congresales. Pero en el mis- 
mo instante se movía algún grupo deginetes colo- 
cados de trecho en trecho, y que á juzgar por sus 
jestos ceñudos y ademanes resueltos, toleraban con 
mal contenido enojo aquel prolongado desorden. 
Entonces la turba se desencadenaba en improperios 
contratos oficiüles y soldados, principalmente con- 
tra los que vestían el uniforme de la Guardia Mu- 
nicipal. Aquellas injurias no lograban alterarla 
consigna de tolerancia que los destacamentos ar- 
mados habían recibido, pero se notaba en el aire 
fiero de los soldados y en las suplicantes miradas 
qué, de cuando encuendo, dirijían á sus jefes, que 
de buena gana habrían hecho duro y merecido 
escarmiento. Los manifestantes sabían de antemano 
que no se les reprimiría más que al llegar á vías 
de hecho y, al amparo de esta conocida impunidad, 
avanzaban hasta las mismas cabalgaduras, y allí, á 
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boca de jarro, dirijían á los jinetes provocaciones 
insolentes. 

Notébase, como ya lo hemos dicho, en medio de 
aquel desorden infernal, la presencia de algunos 
individuos cuyos signos de intelijencia eran interpre- 
tados V obedecidos relijiosamente. 

« al 

Poco antes de las dos de la tarde la muchedumbre 
se alborotó más aún. Voces de ¡mueran los Minis- 
tros! ¡abajo el Gobierno I y otras, que la decencia nos 
impide reproducir, atronaban el aire. Un pequeño 
grupo, en que se destacaban los miembros del Gabi- 
nete i algunos representantes del pueblo, avanzaban 
hacia el recinto del Senado. Reiteraron los cabecillas 
sus misteriosas órdenes y la compacta concurrencia 
prorrumpió en gritos y denuestos sediciosos. Algunos 
garrotes asomaron por sobre las cabezos y muchos 
de aquellos energúmenos llevaron la mano al pomo 
del puñal. Entretanto los Ministros y su diminuta 
cumitivia seguían lento, pero tranquilamente su cami- 
no. Hubo un momento en que pudo creerse que los 
amotinados iban ó agredir: un alarido salvaje, con- 
junto de millares de voces destempladas y rabiosas, 
se escuchó; la muchedumbre se apretó en torno de 
los jinetes como para impedirles maniobrar, mien- 
tras un grupo, menos turbulento y haraposo pero 
más disciplinado y contenido, se dirigía resuelta- 
mente hacia los Ministros. Uno palabra dicha en 
voz baja, un simple jesto bastaban para que el 
grupo hallara franco paso. Ya no distaba más que 
una veintena de metros del sitio en que la comiti- 



1 REVOLUCIÓN I 



va oficiol se había detenido, por un empii 
sistible de aquel torrente humano, cuando 
oir el disparo de un revólver. La extempor 
tonación Iiizo lanzar un ahuUido de rabia í 
gantón que marchaba á la cabeza del gru 
tente. 

— ¿Quién ha hecho fuego? gritó con ame 
voz. 

Sus compañeros se miraron unos á otro 
queriendo manifestar la estrañeza que les 
el imprevisto suceso. Pero la voz de alam 
sido dada. Sacudieron los jinetes la bride 
caballos, los animaron con la espuela y ce 
y los lanzaron en todas direcciones al grito 
guenl quede jefe á oficiales se repitió con: 
rapidez. 

Aquello fué un ¡sálvese quién pueda! 

Los bochincheros huían, hostigados por 
tes y sus cabalgaduras que, ó planazos yem| 
despejaban el espacio de la calle. 

La masa de jente refluyó, como desbordf 
hacia las calles adyacentes. 

Al cabo de pocos minutos formaron los í 
en les bocacalles de la Compañía y Cátedra 
Morandé quedó limpia de manifestantes. 
vestíbulo y gradería del Senado aparecían 
Por entre los allí refujiados atravesaron lor 
Iros y sus acompañantes, logrando al fin, 
trabajo, penetrar al interior del edificio... 
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Expliquemos ahora á qué se debió el oportuno 
disparo, merced al cual se evitó la perpetración de 
un crimen. 

Preocupados de dar una idea general del aspecto 
de la reunión, no nos hemos detenido a narrar 
los detalles ni ó señalar algunos de los personajes que 
habrán de figurar en nuestra historia. 

Mientras diferentes sujetos, repartidos entre la 
multitud, señalaban á ésta la actitud que debía to- 
mar; mientras circulaban palabras de orden y ade- 
manes convenidos, un individuo, en apariencia in- 
diferente y ajeno á lo que ocurría, no cesaba de 
observar y espiar los menores detalles de aquel 
drama popular. Con el mayor aplomo, con estoica 
impasibilidad, se dejaba codear y arrastrar, siguien- 
do los impulsos y vaivenes de la viviente marejada. 
A nadie se le hubiera ocurrido que campeara allí 
por su sola cuenta, ni menos, que tratara de con- 
trarestar, sólo, los propósitos de los amotinados. 

De vez en cuando pasaban por su rostro inteli- 
jente y pálido llamaradas de indignación, que por 
un enérj ico esfuerzo de voluntad conseguía disipar, 
ó bien plegaba sus labios una sonrisa de ironía ó de 
desprecio, que se apagaba en un suspiro ó en un 
contenido movimiento de ira. 

Miraba á intervalos á un joven capitán que, al 
mando de un piquete de caballería, seguía atenta- 
mente cada uno de sus ademanes. Aquel lenguaje 
mudo, inapercibido para los concurren tes, habría si- 
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do de una reveladora elocuencia pora el que lo 
biera seguido deede el principio. 

Se empeñaba sobre lodo, nuestro joven, en 
perderla pista del jigontón ú que nos hemos r 
rido en uno de los períodos anteriores. Con 
oído atento, con la vista en apariencia distraída 
roen realidad observadora, cojía al vuelo cada 
de sus palabras, sorprendía cada una de sus ind 
Clones. Deeste modo había escuchado, entreoí 
el siguiente expresivo diiilogo: 

— ¿Están reunidas las secciones? 

— En este momento diviso á los Hermanos, 
demás se encuentran aquí desde la una. 

— Entonces, atención. Cada jefe debe cumplir 
su consigna. Nada más que gritar hasta el insti 
queavance mi grupo; estrechar á los jinetes y al 
nos paso hasta los Ministros. 

-¿Dónde nos veremos esta noche? 

— En el local de la calle Arturo Pial; solo dt 
concurrir los directores. 

Ni una sola de estas frases se habia escapac 
nuestro héroe. Una singular mirada dirJJida a 
pitan, dio á comprender á éste que el joven sei 
la huella de algo importante. 

Ya no podía caber la menor duda acerca de 
planes de aquella horda de fanáticos. 

¿Cómo frustrar sus intentos? 

¿Cómo impedir el crimen que se trataba de < 
sumar? 

Inútil habría sido comunicar al oficial de cab 
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ría la conversación que acababa de sorprender, aún 
en el caso improbable de poder llegar hasta él, 
pues sabía que existía orden formal de no disol- 
ver las turbas mientras no emprendieran ellas la 
agresión. 

Nublóse la frente del incógnito observador como 
si concretara toda su inteligencia á vencer un tro- 
piezo grave. 

— ¿Qué hacer? se preguntaba desesperado. La 
comitiva debe llegar de un momento ó, otro y la 
fuerza no despeja á los revoltosos. ¿Cómo impe- 
dir que caiga en el lazo que se le tiende? 

De pronto se iluminó su rostro con el reflejo de 
una idea salvadora. Era el punto en que el grupo ca- 
pitaneado por el hombre de atléticas formas se abría 
paso, casi sin obstáculos, á través de los conju- 
rados. 

El clamoreo era ensordecedor. El desorden in- 
menso. El peligro inminente. 

Sacó el joven, rápida y disimuladamente, su re- 
vólver por sobre las cabezas de los vecinos y dis- 
paró. Aprovechándose luego de la confusión que 
se produjo, pudo escurrirse y desaparecer. 

Aquel disparo fué, como ya dijimos, la preven- 
ción del riesgo para unos, el toque de dispersión 
para otros. El comandante de los piquetes, de- 
sembarazado de la orden de espera que había re- 
cibido, pudo entonces cargar sobre los insolentes 
provocadores. 

Saben lo demás nuestros lectores. 
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Abriéronse al cabo las puertas que dan entrada 
ó las tribunas y galerías del claustro senatorial. 

Los guardianes fueron arrollados por la masa 
de curiosos. En un instante se vieron literal- 
mente llenas las sillas y los bancos, y doble nú- 
mero, de pió, se apiñaba, hasta ocuparlos más 
apartados rincones de aquel local, habitualmente 
apacible y solitario. 

Sordos rumores y continuados cuchicheos con- 
tribuían i5 dar mayor animación al preludio del 
ansiado espectáculo. 

Pasados algunos minutos se levantó el portier 
del lado derecho y empezaron á entrar los miembros 
de la sesuda corporación. 

Los asistentes dieron rienda suelta á sus incon- 
tenibles arrebatos de partidarismo. 

Los empleados fueron impotentes para hacerlos 
guardar respeto y compostura. 

Al fin, un hombre de andar pesado y aire indo- 
lente, subió las gradas que conducen á la mesa 
directiva. Puesto de pié delante del sillón presi- 
dencial tomó con la diestra una campanilla y la 
agitó, diciendo: 

— lín el nombre de Dios se abre la sesión. 

Aquellas breves palabras, repetidas día á día 
entre el bostezo de los tatiufgrafds y redactores, 
fórmula tradicional en nuestras asambleas legis- 
lativas, causaron un efecto májico. Un silencio 
absoluto se produjo, algo como si se hubiera suspen- 
dido el aliento de aquel los centenares de especiado- 
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res y hubieran quedado convertidos en figuras de 
piedra. 

El secretorio empezó ó leer el acto. 

Ese documento, sin interés, reminiscencia de una 
época de paz, fué oído con ejemplar compostura. La 
misma entonación, hobitualmente monótona del se- 
cretario, tenía vibraciones de emoción extraordina- 
ria. Fenómeno singular, que la ansiedad de la espera 
y el huracán de los pasiones producen en el alma, 
l'^specie de suspensión de la vida física, en que el 
espíritu concentra todas sus facultades para darles 
libertad y espansión en el momento sicológico. No 
de otro modo los antiguos combatientes medían 
con la vista, contenida la fogosa respiración, la 
presencia marcial del adversario. 

Permítasenos una breve explichción antes de pro- 
seguir. Escribimos sobre sucesos con tem poní neos 
y aunque sale de la órbita de una novela consig- 
nar, desprovistos de las galas de la imaginación, 
los hechos políticos ó sociales que le sirven de fun- 
damento, no podemos prescindir en absoluto de 
aquellos más culminantes, sin los cuales el interés 
histórico ó filosófico se perderían por completo. 
Vémonos, pues, obligados á reseñar la memorable 
sesión de 2 de junio de 1890. 

Concluida la lectura del acto, el jefe del gabi- 
nete pidió la palabra, que le fué negada, en atención 
é que antes de penetrar al recinto, la había solici- 
tado el senador por Valparaíso, don Eulogio Al- 
ta mira no. 



1 REVOLUCIÓN I 



;aire inferido al Ministerio era manif 
:ompaginado dos dfas antes, ni habla e 
os de que tuviera que responder, ni 
que comentarse. Debía oírse su pr 
Íctica y basta derecho parlamentario 
, cuyo desconocimiento importaba una 
;ra y gratuita, inferida, no solo al p 
gabinete, sino al mismo Presidente 
ca. 

las miradas variaron de la person; 
) ó la del senador Altamirnno. 
ste uno de los favoritos del público ti 
novelero. Conocido por sus escanda 
e intervención electoral durante la t 
in Errázuriz y por sus relevantes com 
ntrignnte político, tenia sin duda los < 
as pura atraer al vulgo y á los espíritu 
es. Descarado hasta la audacia en e 
t y la mentira, había caído en tales ir 
as y veleidudes, que llegó hasta ar 
; sobre la memoria del hombre su]: 
íaeara de la oscuridad y I» miseria, 
' sus propios errores y debilidades, 
por esto el pueblo, Magdalena, 
i el rubor había cubierto sus morenas 
unca su frente se había bajado ante el 
;he del adversario. Nadie como él coi 
los resortes déla comedia: la vida ei 
él una ficción. Sin pasiones, sin sentin 
i conciencia: tenía el alma órida con 
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isierto. Su fnlln de convicciones lo habilitaba paro 
istener con e! mismo brío y decisión el |)P0 y el con- 
a. Pequeño Maquiavelo, vivía en la atmósfera 
lalsona de enredos de círculos y camarillas. Don- 
j toda alma grande se siente oprimido y ahoga- 
i, aquella almo estrecho se espaciaba y era feliz. 

Enlasépocus de decadencia, tipos así aparecen 
¡vestidos de oropeles y fascinan á los multitudes. 

Dolado de una palabra íócil y una voz armoniosa, 
lorador de la forma, sabio dar ú sus discursos 
rillo y entonación oratorias. El oído se senlío hala- 
ido con a(|uellii Huldez, rt veces musical; pero 
día siguiente, cuando el lector apreciaba lo que 
ibía oído, cuando foltaba el cómico, con su acen- 
» de sirena, su ademán insinuante y su tono de 
iigida convicción, no (|uedoba mds que la frase 
ueca y pomposa, ramillete de flores en que, con 
ecuencia, se ocultaba la vlvora emponzoñada, 
ronta á lierir las reputaciones mus envidiables y 
jras. 

Tal era el hombre que se levantaba é combatir 
3 frente al Ministerio. 

No era, pues, estraño que despertara profundo 
iteres en los concurrentes. 

Lo sala estaba atestada; los diputados de todos 
is partidos, así opositores como ministeriales, ocu- 
ibanlos sillones vacantes. 

Comenzó el orador por hacer historia acomo- 

iticia de los antecedentes que habían precedido á 

formación del gabinete en ejercicio y, después 
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de arrojar encubiertas inveciivosal Jefe del Pt 
Ejecutivo, terminó con estas palabras. 

—«El senado por los consideraciones expues 
censura ó los señores Ministros, como responsa 
de la presente lamentable situación po!i(ica.> 

Aquel reto audaz lanzado al Gobierno, fué recil 
con las más entusiastas ovaciones. Los grupos 
conjurados que vimos dispersarse en opuestos: 
tidos durante el motín y que, en gran parte, co 
guieron asilarse en el vestíbulo del Senado, hal 
logrado penetrar en él y eran los más desenfrena 
en sus manifestaciones. Exilados por algunos 
presentantes del pueblo desde el recinto mlsmc 
'a sale, llegaron hasta amenazar con revólver* 
puñales á ios miembros del gabinete censurad 
sus parciales. Esta odiosa complicidad del hi 
bre culto con el fanático ignorante, debía prodi 
más tarde deplorables resultados. Y como no c 
remos, ni aún al amparo de las ficciones pern 
das al novelista, incurrir en la tacha de exajera 
ó inexactos, debemos dejar constancia de un hev-.v. 
escandaloso y público. El diputado que con más 
descaro promovía aquellos desbordes, era unhom- 
bre alio y corpulento, de rostro largo y huesudo, 
cuya edad tocaba los dinteles de la vejez. Vas- 
tago degenerado del altivo patricio Infante, á cuya 
memoria está vinculada la libertad de los esclavos 
en Chile, representaba allí á los demagogosde uno 
sociedad convulsionada y decadente. 

Tan infernal era el ruido, v de tal modo extra- 
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igantes y groseras las manitestacLones, que el 
residente hubo de suspender la sesión mientras 
I despejaba las galerías. 
Los amotinados se estacionaron nuevamente en 

parte exterior del edificio. 
Restablecido el orden el acto continuó. 
Tomó la palabra el Ministro del Interior y des- 
JOS de dcjarconstnncia déla descortesía de que 
leran objeto, censurándoseles antes de oírseles, 
itró á exponer la síntesis de sus propósitos ó fu- 
iros trabajos. 

— «Estimo conveniente, dijo, dará conocerla po- 
:ica que se propone observar el Ministerio, y al 
acerlo, seré tan explícito como las circunstancias 
■ requieren- 

«Se aproxima la época en que habrá de elejirse 

futuro Presidente de la República. Deberes 

leludibles nos ordenan respetar á todos los partidos 

guardar una prescindencia absoluta en la desig- 
acion del candidato y elección del Jefe del Estado, 
stos actos deben ser la obra exclusiva de los par- 
dos. 

•Los hombres que anhelan llegar al poder su- 
perno deberán buscar su prestigio en el honrado 
jrvicio de la República, la fuerza en las adhesio- 
es del país y jamos vincular fuerza y prestigio en 
I autoridad pública. 

«Por embarazoso que sea hablar de sí mismo, he 
e decir, ya que mi modesta persona ha figu- 
)doen la opinión y en el juicio de los partidos 
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políticos, (|ue el camino de la elección presidenciol 
esto abierto pnra todos menos pora el que habla, aún 
cuando llegare el caso inverosímil de que fuere 
designado por el voto unánime de mis conciuda- 
danos» 

Después de analizar los diferentes proyectos á 
que el gabinete dedicarla atención preferente, 
agregó: 

— «Bien comprendemos que en estos puestos y en 
■ las actuales circunstancias debemos, en obedeci- 
miento á la política y á los sentimientos del Jefe 
del Estado, que son conformes con nuestrascon- 
vicclones políticas y sentimientos personales, go- 
bernará Chile sin odios n¡ pasiones. Nos debe- 
mos á la patria, y como hombres de bien y como 
funcionarios públicos, habremos en todo evento yen 
todo instante de probar que servimos á la nación 
pop honor y por patriotismo^ 

El tono templado y digno de este programa; \a 
renuncia solemne de toda pretensión personal 
del Jefe del Ministerio á la presidencia de la Repú- 
blica, cuando por tal propósito se combatía al Eje- 
cutivo, eran sin duda razones bastantes para pro- 
ducir un avenimiento inmediato. Pero la promesa 
de dejar libre campo A todas las legítimas ambicio- 
nes, promesa de cuyo cumplimiento no era dable 
dudar desde que estaba confirmada por sacrificio 
de fundadas y justas espectalivas del mismo que 
la otorgaba, era inaceptable para caudillos de grupo, 
cuyas pretensiones desmedidas no podían tener más 
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leronzo de éxito que en el apoyo decidido délo 
oridad. 

^a condenación del Ministerio estabo, pues, de 
.emano decretada. Esperábase no mds que la 
nión de los conservadores, representantes del 
■tldo católico, cuyas tendencias reaccionarias y 
iolutistas son las mismas en todos tos países y 
o todas las formas de gobierno. Lógicamente, 
líon votar In censuro, puesto que ella significoba 
golpe de muerte asestado á los principios libé- 
is y democFii ticos, encornodos en el gobierno y 
y principalmente en la persono de Balmaceda, 
ilid entusiasta y convencido de las reformas po- 
:o-religiosns sobre creoción del estado civil de los 
ividuos y secularización de los cementerios. El 
)lico, sin embargo, dudaba. Conformes con lo 
.ico jesuítica de aprovechar las ocasiones sin es- 
pulos ni remordimientos, no hablan hasta en- 
ees hecho otra cosa que fomentar las discordias 
!l partido liberal, siguiendo el aforismo de Luis XI: 
vidir pora reinar». Conseguido este fin, insinúa- 
solopodamenteá Baimacedo sus deseos de com- 
innr, en consorcio con los liberóles de gobierno, 
i situación cuyo desenlace podio ser funesto, 
orno siempre, aquellos insinuaciones vinieron 
torcidos vericuetos y encrucijadas desconocidas, 
bjeto de evitarse responso bi I idodes y compró- 
os. Sirvió á sus piones el carácter altivo y dig- 
de! Presidente, que jamás habría descendido 
ta levantar la cortina y mostrar á la luz del día. 
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en rendidas actitudes á los j 
mingo y Son Ignacio. El gobi 
posición basada en Iransacc 
probidad iba á ser su senter 

Figuraba como leader á^ 
Senado, don Manuel José Ira 
titula un anacronismo por si 
tario y un conjunto híbrido 
boticas. 

Descendiente de los marqi 
servaba en sus hábitos y ca 
ció de otra época, convertidt 
suficiencia y de tiesura. Prestí 
dlculas exhuberancias de van 
heredados, sin los cuales Irai 
sadode ser un maniático e¡ 
vo. Prendado de sí mismo, ; 
en su ilustración y sus tale 
aduladores con sus eternas ( 
rlfis. Dióse en sus mocedudt 
cido de su importancia, en 
llar, como lo lian hecho, m 
mayor inteligencia y tantos 
en éste y otros continentes, 
bio, pero un sabio excepcit 
en vez de estudiar sobre la; 
jos ó los perros, y hasta sobr 
se dan el placer de ideorent 
nes y sistemas de gobiern 
época en que el orden moral 
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en Chile como el orden intelectual del extraviad 
marqués, pudo implantar sus teorías. ;Asf qued 
la patria con tan famosos experimentos! 

No era la menor de sus debilidades la de creen 
orador parlamentario, aunque careciese de cond 
ciones siquiera medianas para alcanzar tal rol. £ 
voz, ora eslridente, ora nasal, siempre enfátici 
irritaba, porque tenfa todas las asperezas de las p: 
siones violentas y ninguna de las inflexiones c 
los sentimientos suaves. Su frase era incorrect 
A veces el sentido se perdía en la confusión deidei 
diversas; otras, quedaba incompleto por falta < 
verbo ó incoherencias de lenguaje. 

Daba al discurso tono declamatorio: ya, grit 
ba como un poseído; ya, ensordecía el acento con 
para causar efecto sensacional. Repetía la misn 
cosa una y otra vez; y como no había lucidez : 
variedad en la forma, ni aún claridad en el pens 
miento, hacia el efecto de martillazos de sonidí 
en el cerebro. El mismo, en ocasiones, se aturd 
con el ruido y el moviviento; porque, olvidaba d 
cirio, mientras hablaba no cesaba un punto i 
accionar, jeslicular y moverse. Aquella naturale: 
debia sufrir horriblemente con el azaroso trabajo i 
adquirir celebridad. 

Su rostro, de líneas salientes y duras, tenfa I 
signos demostrativos del ser egoísta, tenaz y sobe 
bio. Su frente era ancha pero deprimida en i 
nacimiento; su cabello extendido en dos líneas p 
ralelas á ambos lados de la cabeza, dejaba al de 
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cubierto el cráneo; su nariz tosca y arqueada, for- 
maba una curva que le daba aspecto de ave de 
rapiña, no de águila, pues el rostro todo, sin ser 
vulgar, tenía un no sé qué del tinte apagado y 
sombrío del sectario y del fanático. 

Tal era .el personage encargado de representar 
al partido ultramontano. 

Como lo dij'imos, antes de reseñar sus líneas 
prominentes, su papel debía ser doble hasta el úl- 
timo instante. Por eso en lugar de pronunciar el 
fallo inapelable, cuando los espectadores aguarda- 
ban el golpe de gracia, revolvióse el orador en su 
asiento y, alargando el cuello, dirijióse al Ministro 
del Interioren éstos términos: 

— Antes de manifestar la opinión de mis corre- 
lijionarios, desearía que el señor Ministro dijese ca- 
tegóricamente si el Gobierno se halla ó no dis- 
puesto á prestar su aprobación al proyecto de 
comuna autónoma, presentado por el que habla. 

Era el tal proyecto una abigarrada parodia del 
sistema comunal existente en Suiza v, como todas 
las creaciones de Irarrázabal, absolutamente im- 
practicable. F^l Gobierno había ya declarado que 
aceptaba la reforma municipal siempre que no es- 
tuviera en pugna con los preceptos constituciona- 
les y fuera adecuada á las costumbres y modo de 
ser político y social del pueblo chileno. 

El Ministro del Interior reiteró esas declaracio- 
nes. 

Hubo un momento de silencio. 
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Era tal la incertídumbre que reinaba en el ánimo 
de cuantos se hallaban en aquella asamblea res- 
pecto de la decisión final de los conservadores, que 
al oir aquel breve diálogo, comprendieron que la 
balanza se inclinaría del lado de la mayor conve- 
niencia. Nunca un partido había puesto tan sin 
rubor á precio los sufragios de sus más conspicuos 
directores. Háse dicho después que aquella inte- 
rrogación previa no habría hecho variar la deter- 
minación de los conservadores; sin fijarse en que, 
aún en tal caso, jugaban un rol indigno, pues ten- 
dían un lazo para engañar públicamente al adver- 
sario. Sabido es, por lo demás, que semejantes 
artificios no repugnan á los hijos de Loyola. 

Concentróse un instante el descendiente de los 
marqueses de la Pica y luego empezó una larguí- 
sima diatriba contra los hombres del Gobierno y 
sus partidarios; pero como sería demasiado pro- 
lijo seguir al orador en sus escabrosas disertacio- 
nes, diremos solamente que llegó á insinuar como 
solución salvadora de todo conñicto entre Ejecutivo 
y Congreso la supresión del primero de estos po- 
deres. En tal caso serían los Ministros los admi- 
nistradores del Estado y durarían mientras conta- 
ran con la adquiescencia de la legislatura. 

Últimamente hemos visto al diputado socialista 
Dejeant, proponer, con motivo de la elección del 
sucesor del malogrado Presidente Carnot, la supre- 
sión de la presidencia de la república. La propo- 
sición, Dejeant fué recibida, en un país rejido por 
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uií Gobierno netamente parlamentario con rechiflas 
y gritos de protextas, y la del leader católico chi- 
leno entre los aplausos y vitores de sus correligio- 
narios y aliados. Los extremos se tocan. 

Tuvo en seguida lugar el simulacro de vota- 
ción. 

El Ministerio fué censurado porque s(: tal era 
en último término la razón verdadera de aquel 
aclo. 

La noticia cundió con eléctrica rapidez. De boca 
en boca fué trasmitida del interior del edificio á 
los curiosos del vestíbulo, y de éstos, con gritos 
destemplados y alaridos de triunfo, á loa agitadores 
que se arremolinaban tras de la barrera infran- 
queable de infantes yginetes. 

El desorden crecía por momentos. La sesión 
habla concluido junio con aquel voto revoluciona* 
rio. 

A poco aparpció uno de los miembros de la cor- 
poración de los ancianos. La chusma aplaudió 
frenólicamente; aquel hombre risueño, de aspecto 
marcial, hermoso, que departía con algunos de 
sus colegas con aire frivolo y lijero, era Vicente 
Balmaceda, el Felipe Igualdad de la revolución chi- 
lena. 

No faltó, sin embargo, enire aquel jenllo, ebrio 
por la pasión, una voz imparcial que le gritara: 

— ¡Maldito seas, Caínt 

En un segundo grupo aparecieron los héroes de 
aquella memorable y tristísima jornada: Eulogio 
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Altamirano, Manuel José Izarrázabal, Melchor 
Concha v Toro. Rodeábanlos con cariñosa solicitud 
algunos miembros de la Cámara, como disputándose 
el honor de presentarlos á la plebe impaciente y al- 
borotada . 

Una nueva y más formidable explosión se hizo 
sentir. Era la embriaguez producida por el fana- 
tismo junto con los aplausos tributados á la nobleza 
y comprados á precio de oro al populacho. 

Venían en seguida, Agustín Edwards, José Besa, 
Eleodoro Gormaz y los diputados Eduardo Matte 
y José Antonio Gandarillas, que constituían el gre- 
mio de los banqueros, menos el último, que solo 
alcanzaba al honor de defenderlos en el foro como 
abogado y ofrendarles dócilmente su palabra y su 
voto como representante del pueblo. 

Desfilaron, en fin, Clemente Fabres, especie de 
inquisidor, que no pudiendo quemar los cuerpos 
de los herejes, se contentaba con fulminar sus ra- 
yos desde su cátedra de profesor de derecho civil ó 
desde su sillón de senador; Manuel Recabárren, Vi- 
cente Reyes, Aníbal Zañartu, que debían sentir en 
el fondo de la conciencia aquel borrón echado, en 
hora de olvido de sí mismos, en sus reputaciones 
hasta entonces limpias. Pero estos personajes eran 
secundarios en esos momentos. Ellos debían com- 
prenderlo así; y por eso con apresurado y fugitivo 
paso trataban de huir de aquellas ruidosas manifes- 
taciones. 

Una parte considerable de la reunión seguía en 
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pos de los ídolos del día, lanzando vivas y hurras 
atronadores. La ansiedad de los que esperaban 
contenidos por le tropa, se tradujo en huracán de 
empujeirresistible. El muro de soldados fué roto en 
varios puntos yin multitud se desbordó, agregándo- 
se unos á los grupos que se alejaban con los vence- 
dores, yendo oíros á recibir á los Ministros y sus 
amigos. 

Aparecieron éstos: dignos, resueltos y serenos. 
Toda la amargura llenaba el alma; los rostros es 
tabnn pálidos, con la palidez de la indignación y del 
patriotismo herido, no con la indecisa y tembloro- 
sa palidez del miedo. 

Enrique Sanfuentes y Julio Bañados Espinosa 
iban delante, en pos, José Miguel Valdés Carrera y 
general José Velázquez, y en último término, Juan 
Mackenna y Pedro Nolosco Gandarillos. Un cortejo 
de amigos fieles los seguía, compartiendo con ellos 
las angustias de aquella hora de tribulación y de 
prueba, dispuestos á afrontar el peligro del momento 
y las eventualidades de la lucha y de la suerte. 

La altiva presencia de ese puñado de patriotas, 
hizo vacilar aún d los más audaces y desenfrenados. 
Al movimiento de agresión material que se notó al 
encontrarse frente á frente, sucedió otro de retroce- 
so y la muchedumbre abrió libre paso. 

Los gritos é improperios no cesaban. Allf, á boca 
dejarro, confundido el aliento puro de losónos con 
el hálito vinoso y hediondo de los otros, se oían 
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;es que Zola habría tenido .el rubor de emitir 
>us cuadros y escenas naturalistas. 
-¡Muera el tuerto cobarde! gritaba uno casi al 
> del general Velázquez. 

-(Abajo el iadrónl ahullaba otro, luchando por 
adir á Pedro Nolasco Gandarillas. 
-¡Lynchemos al siútico! vociferaba un tercero, 
alando con mugrienta mano á José Miguel Val- 
Cnrrera. 

-¡Calle el imbécil! exclamaba un tonto de capi- 
i, viendo & Julio Bañados hablar con su com- 
ero. 

la comitiva iba arrastrando tras de sf á los réza- 
os que, con acento ronco y fatigoso, no dejaban 
ormar coroá'las Injurias proferidas por los ca- 
neadores de la turba. 

si recorrió tres y media cuadras, hasta llegar al 
icio de la Moneda. Todavía alH lanzaron sus 
ireros gritos y maldiciones, para ir después en 
guales partidas, ó esconderse en las tabernas y 
tos, de donde salen en días de duelo y de ex- 
ainio, atraídos por el cebo de la paga ó por la 
del fraile que los embrutece y fanatiza. 
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CAPITULO II 
Mario 



Las primeras sombras de la noche calan sóbrela 
capital, y apenas uno que otro transeúnte cruzaba 
de cuando en cuando la poco antes bulliciosa pla- 
zuela. A través de las ferradas ventanas del macizo 
palaciode Gobierno, se vislumbraban las luces in- 
teriores, mientras que en una y otra vereda de la 
calle se paseaban los centinelas del piquete de honor 
y de la guardia del cuartel. 

Solo un bulto se divisaba afirmado en la reja que 
circuye la estatua depórtales. A juzgar por su in- 
movilidad creeríasele dormido ó en acecho. Sobre 
la lanza de unode los barróles de la verja colgaba 
su sombrero; y el solitario personaje, descubierta 
la cabeza, parecía desafiar el aire frío de la noche, 

El rumor de unos pasos lo sacó al ñn de su apa- 
rente letargo. En una desús vueltas habíalo per- 
cibido el centinela del cuartel, y extrañado de la 
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actitud de aquel hombre, dio la consabida voz de 
alarma. 

— jCabo de guardial 

Un instante después salió del interior un militar 
envuelto en un grueso capote y con una vara en la 
mano. Acercóse al centinela y preguntó: 

— ¿Qué se ofrecer 

— Hace mucho diviso un bulto cerca de la reja 
de la estatua. ¿Lo ve? Ahora levanta la cabeza y 
mira (i la Moneda. 

En efecto el desconocido acababa de hacer el ade- 
mán indicado. 

Aproxímasele presuroso el cabo, y mientras lle- 
vaba la diestra ú la empuñadura del sable, pre- 
guntó: 

— ¿Quién vive? 

— Chile, respondió una voz dulce y tranquila. 

— Hola! Yo conozco ri ese hombre, dijo entredien- 
tes el cabo, avanzando hasta dos pasos de su in- 
terlocutor. 

— Ya lo creo, cabo Peña. Vaya si me conoce, 
exclamó el joven, alzando la frente y tomando su 
sombrero. 

— ¡El señor Mariol Vd. aqufl Porqué no ha en- 
trado é ver é mi capitán? Exponerse á que uno le 
confunda con un oposiloró con un pillol Y luego, 
si le hubiera dado de planazos [adiós jinelal Mi 
capitán no me lo habría perdonado nunca. 

— Pero yo sf, mi querido Peña; tranquilícese, 
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que al fin y el cabo nada de malo ha sucedido. He 
esperado, para no perturbar á mi hermano en sus 
quehaceres, que harto pesados serán en estos tiem- 
pos azarosos y revueltos. 

— A Dios gracias ya está libre, y hace un momen- 
to se preparaba á salir con mi teniente Martínez. 

— Pues entonces, avísele Vd. que lo espero. No 
olvide, agregó cuando el cabo volvía ya las espal- 
das, decirle que deseo hablarle á solas. 

Aprovechemos el tiempo que el cabo Peña ocupa 
en cumplir su encargo, para volver á presentar ó 
nuestros lectores al joven que ya vimos, confundido 
entre la turba, disparar un revólver durante el tu- 
multo, y que ahora aguarda al capitán l^nrlque 
Vedia, de cazadores á caballo, su hermano, según 
él mismo se anticipó é manirestarnos. 

Antes de ocuparnos de su persona diremos unas 
cuantas palabras sobre su familia. Componíase ésta 
de seis personas: don Antonio Vedia, antiguo em- 
pleado de la sección de cuentas del Ministerio de 
Hacienda, bueno, sencillo y honrado; su mujer, doña 
Juana Díaz, señora excelente, pero un tanto exaje- 
rada en sus devociones religiosas; y cuatro hijos: 
Mario y Enrique, abogado el primero y militar el 
segundo, con quienes principian nuestros lectores 
á entrar en relación; y dos niñas, Lía, de dieziseis 
años y Raquel, solo de doce. 

Hecho este paréntesis volvamos ó Mario. Era éste 
en su familia la estrella de primera magnitud. Con 
modestia y dulzura inalterables se había impues- 
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al amor preferente de los suyos. Esperanza lison- 
■a desde su niñez, hablase convertido en encan- 
lora realidad cuando recién entraba en los albo- 
3 de la Juventud. Abogado, apenas cumplió ia 
ad reglamentaria para obtener su título, tuvo la 
rluna de asaltar desde el primer instante ta cum- 
e ambicionada. Para Mario no existió jamos la 
curidad desesperante que envuelve á las media- 
as. Si como alumno fué considerado el primero 
tre sus profesores y sus camaradas, al pisar los 
nteles del foro fué aclamado por sus iguales y 
irado con distinción por los abogados envejecidos 
i el trabajo. Hacía apenas un mes que recibiera 
1 diploma de letrado cuando recayó en él el nom- 
Bmiento de abogado de turno en lo criminal, 
isi lodos los principiantes se estrenan de igual 
añera. Verdad es que los infelices así defendidos 
) encuentran con frecuencia el patrocinio asiduo, 
teligente y misericordioso que Mario les consa- 
ró. 

Hubo entre aquellos desgraciados uno que le ¡ns- 
ró interés particular. Acusado de complicidad en 
1 horrible asesinato cometido en la calle de Duarte, 
[é reducido á prisión y abandonado en un calabozo 
icio y oscuro. Durante largos meses permaneció 
ií, luchando en vano con la impotencia para pro- 
ir su inculpabilidad y con la horrorosa inquietud 
) ir al patíbulo, víctima de la incuria y la injus- 
cia de los hombres. Mario oyó con atención sus 
lejas; recibió sus confidencias espontáneas; pre- 
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guntó á su vez con tino y sagacidad. La vida entera 
de aquel sér le fué tan intimamente conocida como 
la suya propia. Estudió luego los autos y anotó 
con proligidad y paciencia admirables los errores, 
omisiones, inconveniencias y descuidos en que se 
incurriera en la formación del sumario. Noches 
enteras dedicó á esa labor ímproba. Nunca un mé- 
dico fué más solícito en la atención del enfermo; 
ninguna madre veló con más esmero á la cabecera 
del hijo doliente. Comprendía cuál era su noble mi- 
sión y se hallaba dispuesto á cumplirla. 

Médico y sacerdote, á la vez, debía velar por la 
existencia de un desgraciado cuya suerte estaba en 
sus manos y consolar su acongojado espíritu en 
aquellas horas de indecible tribulación. 

iQué gloria silograba probar su inocencia I 

Era más que la vida, eran la vida y el honor las 
prendas que defendía de las garras del verdugo. 

Concluido el prolijo examen, lleno el escritorio de 
apuntes y comentarios, electrizada la mente por mil 
ideas luminosas, redactó Mario su primer elocuen- 
te escrito. En él estaba consignado todo. Bastaba 
leerlo para transformar por completóla faz del pro- 
ceso. Las indicaciones eran claras y precisas, el tono 
templado y respetuoso, las citas oportunas. Leyólo 
por última vez y lo llevó personalmente al reo. La 
escena fué conmovedora: al terminar, el reo y su 
defensor confundieron sus lágrimas. 

Mario se hallaba ajitado y nervioso; el procesado 
tranquilo y sonriente. 



ql 
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Arrojada una gota de rocío en el alma del in- 
feliz, fué la solicitud presentada al secretario de la 
causa. 

— Vuelva Vd. mañana, dijo el funcionario. 

Al día siguiente llegó Mario á la oficina cuando 
aún estaba cerrada. Por fin, juez y secretario ba- 
jaron de un carruaje. 

Entró tras ellos. Un rato después devoraba la 
anhelada providencia. Solo habían tres palabras 
escritas: «No ha lugar.» Y en seguida la firma del 
Juez. 

El golpe fué tan violento y aquella naturaleza 
estaba tan quebrantada por la emoción y la fatiga, 
que apenas tuvo tiempo de llegar hasta un coche 
y dar la dirección de su casa. 

Sería difícil pintar la alarma y desesperación de 
aquella honrada familia. La luz, el orgullo del 
hogar, Mario, el hijo adorado, el hermano predilecto, 
iba tal vez á morirl 

Vino el médico y su diagnóstico fué tranquiliza- 
dor. Después de recetar, prescribió como único ré- 
gimen, reposo absoluto durante algunos días. 

¡Reposo! ¿Y qué sería del infeliz en el interregno? 
Consiguióse calmarlo, llamando á uno de sus co- 
legas, que le prometió desempeñarlo durante su 
enfermedad y pedir á la Corte que nombrara otro 
abogado de turno en su reemplazo. 

Así pasaron muchos días. Para reparar del todo 
sus fuerzas tuvo que salir al campo, de modo que 
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habta transcun-ido mes y medio cuando U 
reanudar sus tareas profesionales. 

La primera diligencia fué ir á visitar al 
encarcelado. ¡Debía estar tan tristel Nece! 
tanto de sus serviciosl 

Introducido al interior de la cárcel, no pud 
embargo, penetrar inmediatamente á la cel 
reo; en aquel momento el secretario le leí: 
notificación. Le pareció notar en el rostro de 
celero una impresión de lástima. 

¿Qué ocurría? ¿Qué resolución fatal había 
do en el juicio? 

Pero, nó; eran vanos sus temores, pues de_l 
haberse apelado de la providencia en que sen 
la reapertura del sumario, la causa estaría a 
apelación. 

Al fin el funcionario apareció conunexpe 
en la mano. Saludó á Mario al pasar, y é 
apresuró á enlrar. 

La primera siniestra visión que descubriere 
ojos, fué una gruesa barra de grillos en lo; 
del desdichado. Hallábase acurrucado en un r 
pélido, deshecho, con las mejillas hundidas ; 
cadas por silenciosas lágrimas, las manos 
das sobre las rodillas; más abandonado, más [ 
más abatido, que cuando por vez primera II 
Mario hasta él, como el ángel de la carídac 
esperanza. 

El abogado se aproximó y le tendió la i 
El reo lo miró con tristeza, y al cabo de u 
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;clanió con voz entrecortada por el llanto: 
ubiera estado Vd. aquí, el juez no me habría 
do á muerte, 
nuerte! 

Hace poco vino el secretorio á notificarme 
icia. 

tonces la Corte confirmó la resolución del 
»ándose á revisar el sumarlo? 

señor; si nadie ha apelado. 

ixclamación ahogada Tué la única silencio- 
festación del joven. Comprendió lo ocurrido: 
sa había sido abandonada. 
;ha interna duró poco; era necesario recu- 
terreno perdido. Pero ¿Cómo? Aquel no 
tío más adecuado pora meditar con calma, 
le, dominando la pena que lo aflijfo, d(- 
•eso: 

accidente desgraciado me obligó á guardar 
!*or eso he estado sin venir. La resolución 
I llene felizmente enmienda, y desde este 
3 voy á tomar de nuevo el juicio é mí car- 
inquilícese, tenga confianza en m(, y espere 

señor, si Vd. me defiende, exclamó el 
ido con voz trémula, creeré en mi salvó- 
me abandona seré fusilado, 
palobres salidas del alma, dichas en yn 
supremo; esa confianza sublime; la sere- 
uiaaa que como pof encanto iba cubriendo la fiso- 
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nomía del condenado, fueron otros lantos aguijones 
que estimularon el espíritu ardoroso y bueoo de 
Mario. 

— Sí, agregó — mós bien hablando consigo mismo 
que dirigiéndose al preso,— yo descubriré la ver- 
dad; yo apelaré ante los majistrados superiores; 
haré ver lo que significa la vida de un inocente 
arrancada á nombre de la Ijy; hablaré al alma de 
los hombres y d la conciencia de los jueces; pro- 
baré la torpeza de los procedimientos seguidos, y el 
sumario se reabrirá para reparación del desgra- 
ciado y para honra y majestad de la ley, 

A medida que Mario hablaba iba el reo doblando 
penosamente sus piernas aherrojadas, de modo 
que al terminar lo vio ante sí con los ojos anega- 
dos en lágrimas, las manos juntas y las rodillas 
en tierra. Su cuerpo vacilante se afirmaba junto al 
húmedo muró del calabozo. 

El joven miró al preso, se inclinó hacia él y lo 
colocó dulcemente sobre la cama. En seguida se- 
ñaló ni cielo, como pura significarle que tuviera 
fé y salió. Una vez afuera ahogó entre sus manos 
la explosión de sollozos que jemfan en su garganta. 

Desde aquel día no descansó en su cnrilalivo 
empeño. Era menester despertar interés en favor 
de su patrocinado. Con este fin inició una serie 
de publicaciones, entre los cuales llamaron justa- 
mente la atención pública el escrito de «téngase 
presente» desechado en primera instancia y la so- 
licitud de «expresión de agravios* elevada á la 
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Suprema Corte. En esta última pieza habla repro- 
ducido las teorías y argumentaciones en que tantas 
esperanzas fundara y cuyo rechazo lo pusiera casi 
á las puertas de la muerte. Hacía, en seguida, un 
ardiente llamamiento al corazón y á la inteligencia 
de los mogistrodos, pintando la situación del in- 
feliz, cuyo honor y cuya vida pendían de la impar- 
cialidad, del tino, de la misericordia de los jueces. 
jCómo! Se desdeñaría investigar prolijamente los 
antecedentes, desvanecer las sombras que oscu- 
recían el proceso, cuando de e.sa luz iba ó desta- 
carse pura y esplendorosa la verdad? ¿Por escrúpulos 
de procedimiento se entregaría al reo, desam- 
parado y sin defensa, al mus sangriento de los 
suplicios? ¿Acaso ignoraba el Tribunal que el pa- 
trocinio obligado de los abogados de turno era de- 
ficiente y casi nulo? 

En el presente caso, se había dejado transcurrir el 
término sin apelnr de la resolución del juez en que 
negaba la reapertura del proceso. Y todo porque él, 
víctima de un ataque repentino, no había podido 
continuar el sagrado deber que la ley y su concien- 
cia le imponían. ¿Cómo conciliar la igualdad pre- 
ceptuada por la Constitución, si.el rico tenía á su al- 
cance la sanción amplia de sus derechos y et menes- 
teroso contaba apenas con la limosna de una defensa 
trunca y mezquina? 

Aquel interesante escrito, fué comentado y aplau- 
dido. Jurisconsultos distinguidos felicitaron á su 
autor, y la cuestión legal fué debatida con interés. 
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Hubo pocos contradictores; la mayoría se pronun- 
ció enérgicamente en pro de la revisación del su- 
mo rio. 

Con talesprecedentes nofuéestraño que los es- 
trados de Iq Supremo Corte estuvieran llenos de 
abogados y curiosos el din de lo vista de la causa. 
La relación de! proceso causó honda impresión en 
el ánimo de ios circunstantes. 

Losmismos jueces se hallaban visiblemente emo- 
cionados. Concluida la lectura fué concedida la pa- 
labra al abogado defensor. 

Serta vano nuestro afón si quisiéramos transcribir 
lo que dijo Mario. Todo serla piSlido ante la realidad. 
Aquel alegato, escrito habría sido espléndido, habla- 
do fué sublime. 

Lo audiencia terminó en medio de un filencio se- 
pulcral. Recién afuera, después de llenar los pul- 
mones con el aire refrescante y libre, pudieron los 
espectadores dar esponsión d sus sentimientos. Ma- 
rio, fué felicitado, abrazado, aclamado. ... Su triun- 
fo había sido tan grande, se había elevado tanto 
sobreel nivel délos demás, que nadie podía sentir 
las ¿speras emulaciones de la envidia. Aquel joven 
modesto, casi desconocido una hora antes, acababa 
de exhibirse en la cnna culminante de la inteligen- 
cia. Y lo más extraordinario era ver su actitud hu- 
milde y reservada; solo brillaron sus ojos, grandes 
y melancólicos, cuando el secretario le comunicó la 
resolución favorable del Tribunal. 

Desprendióse de los brazos que lo estrechaban. 
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bajó con prisa las escolas de piedras del vetus 
palacio, y casi de carrera lomó el camino déla cé 
cel. Quería gozar de su gloria allí, al lado del in 
cenleó quien acababa de salvar. 

Lo demás fué fácil. Vuelto el proceso al estat 
de sumario, enmendados los errores cometidos, II 
nadas las omisiones, apareció la verdad, como M 
rio la pepresenlabaá l03 jueces, como la veía desc 
el fondodesualma: puray esplendorosa. 

El preso recobró su libertad. Solo, sin famili 
se consogró porenlero al servicio desu bienhecho 
Juan Rodríguez, fué desde entonces el perro fiel ■ 
Mario. 

Tal era la historia breve y luminosa de nuesli 
héroe. 

Cualquiera habría aprovechado aquellas horas < 
entusiasmo y de prestigio; él, se encerró con si 
popeles y sus libros. A las instancias desús atr 
gos y compañeros, en quienes ejercía ascendien 
irresistible, para que entras? con ellos á la vida p 
lítica y social, respondía: 

— Aún no ha llegado el tiempo. 

Mario prolongaba su existencia sosegada en 
seno de la familia, convencido de que una vez qi 
abrazara una causa la habría de sustentar hasta 
fin, con la ofrenda desu paz, desús intereses y i 
su vida. 

Espíritu serio, miraba con pena los alardes i 
sacrificios de los supuestos servidores del puebl 
con desprecio sus protestas de amor á la libertad 
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al progreso. El no comprendía las invesliduros po- 
líticas como símbolo de honores y vanidades. La 
naturaleza habla hecho de él un apóstol: su figura, 
sus hiibilos, sus aficione?, sus ideales, y hasta los 
seres á quienes rendía culto preferente, ■ demoslra- 
h:m sus tendencias generosas y altruistas. Era alto, 
de constitución flexible y delicada, de aspecto triste. 
Su rostro era hermoso y otroyente; ojos de un azul 
O'curo, como el cielo de Chile, grandes y soñadores: 
frente despejada; nariz tína y recta; boca chica, 
sombreada en su labio superior por un bigote de 
adolescente; dientes blancos y pequeños. Su cabeza 
estaba coronada por largos y sedosos cabellos, on- 
deados y casi negros, que caían enrizados guede- 
jas hasta el cuello. 

Contaba cuando lo presentamos á nuestros lecto- 
res veintisiete años. 

Amante de la instrucción, había devorado las 
obras completas de los enciclopedistas y filósofos 
del siglo XVIII; estudiado la historia de la huma- 
nidad en los escritos de los más grandes pensado- 
res; meditado con el libro en la mano sobre la suer- 
te de los pueblos y los destinos impenetrables del 
hombre. Había tenido días de exepticismo y de duda, 
pero al fin de la lucha salió con el corazón Heno 
de amor y la mente preñada de ¡deas. Cristiano 
verdadero, odiaba la mentira y la hipocresía, y más 
de una vez se había encendido en santa indigna- 
ción al ver á los falsos discípulos del Maestro pro- 



Ícticos de un culto idúla- 

I, sencillo y humilde; ama- 
tas ofensas ¿cómo pueden 
jue hacen ostentacilin de 
i que santifican la ficción; 
tinguible á sus enemigos? 
ilfa jamás. 

js padres; con lernurn in- 
laba, como Cristo, al pró- 
! leinspirnbnn los desgra- 
nes de sensibilidad. Y de 
timienlo nacía una repug- 
iderosos; A los que espe- 
eblo para atesorar rique- 
idquirir mentidas glorias 

;omo la relijión: sin do- 
■^oniles, sin transfugios. 
tusiasmado con los idea- 
I nunca habfa desplegado 
empequeñecer ó los hom- 

inledeun retrato deFran- 

icir: 

nos tarde? 

ira el patriotismo, Mario 

inciar una palabra salió 

stumbre, lejos dehuirdel 
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bullicio y los espectáculos fuéóconfundirseenire 
muchedumbre. 
Lo demás lo saben ya nuestros leclores. 



CAPÍTULO III 
Confidencias 



El capitán acudió presuroso el llamado de Mar 
Algo grave debfa ocurrir paro que fuese en aquell 
momentos á distraerlo de sus afanes de cuorl 
Acercósele con esa solicitud cariñosa y deferente ( 
hermano menor, que ama y respeta al primogéni 
Inquietud no disimulada sejinlabaen su semble 
te juvenil. 

— ¿Hay alguna novedad en la familia? le p: 
guntó. 

— No, Enrique, tranquiltzate. 

— Pero entonces ¿qué sucede? (|ué tienes? le pí 
algo serio? estás enfermo? 

^Vamos, no seos niño. Tengo que hablarte 
solas y por eso be venido. 

¿Estás ya libre de tus ocupaciones? 

— ¡Libre! y quién lo está ahora? Si supieras coi 
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disimular el rubor que esa mirada 
inspirabon: 

— ¿Acaso crees que todos somos | 
lú? 

Y luego agregaba para acabar de 
presión penosa hecha en su ánimo: 

— Bismarck, dice que la vida es si 
vida es triste; déjame creer, por mi 
alegre. Ya ves que no todos los pe 
mos de acuerdo sobre asunto tan ca 

Y con ésta ú otra salida semejan 
nubécula. 

— Pero en fin, dijo Mario, aún nt 
si puedes acompañarme; *aunque el 
gurú 

— Hola! con que el cabo Peña se | 
tar lo que oye y revelar lo que hace 
verá como 

— Pero, hombre, si sigues con tus 
y tu charla sempiterno, me voy sii 
he venido. 

—Pues bien, callo, á condición de 
de una duda. 

— Dfla. 

— ¿Qué hacías tú confundido con 
que nos taladraban los oídos y la 
sus denuestos y gritos? 

— A descifrarte ese misterio he ve 

— ^¿Sf? Y también, agregó Enrique 
á decirme por qué hiciste aquel dispi 
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iién. 

nees, le escucho con: devoción. 

lint Pero no es epte el sitio más lí 

pora hacer revelaciones. Vas ó seguirme 
io hasta la Alameda. A esta hora y con 
debe estar desierta. 

;erfa mejor irnos á casaó ü un resLaurant? 
jbedéceme por esta vez. 
is manos, señor, encomiendo mi cuerpo, 

el aturdido capitán, levantando el cuello 
)ote y siguiendo los pasos de Mario, 
ioron la plazuela, continuando por la calle 
os hasta desembocar en la Alameda. Aquel 
bierlo y oscuro, estaba complelament<i so- 

>n nuestros jóvenes el espacio de la calle 
1 en el centro déla avenida, encamináron- 
rección al poniente. Así anduvieron sin 
ir palabra bástala estatua de Buenos Ai- 
.0 un tanto adelante y con el ademán de- 

del que sabe adonde va, Enrique, con el 
ado dei que sedeja llevar sin resistencia. 

á la altura del monumento detuvieron el 

que podemos ya hablar libremente. 

> serio del joven hizo mella en el ánimo 

ue. Contentóse con hacer una inclinación 

i con la cabeza. 

1 ahora, principió Mario, — emprendiendo 

su marcha hacia la estación de los ferro- 



42 ¡ REVOLUCIÓN ! 

Cfirriles, — los vínculos que Ion estre< 
han unido, lian tenido por principal, 
co centro nuestros corazones. En t( 
atractivo de las prendas más nobles 
juventud, gracia, espontaneidad, oleg 
cible tristeza que domina micardcter 
mi naturaleza, se han desvanecido a 
afecto por tí, como las brumos de h 
los rayos del sol. 

Tú no has dejado de ser para mí 
y juguetón, que lleno con su encante 
recuerdos de mi vida. Más de una 
al verte cambiado en hon^bre, que Ih 
lidad y enerjfa delu ser & enturbiar 
licada de nuestras relociones, Pero 
sos de una ideo más severa pero m 
obedecimiento al más sagrado de los 
en ti al hombre. Que la comunida 
afectos se confunda con la comunidt 
pensamientos; he ahí lo que deseo^ 
anhelo. 

Hermano y amigo; depositario de 
cias más íntimas, de mis ¡denles mi 
al mismo tiempo partícipe efusivo d 
ternal. 

La voz de Mario era insinuante i s 

Estimulado por aquellas palabras 
el afán desesperante y febril del quí 
ponder ó las más lisonjeras esperan; 
vencido por inexperiencia ó lijereza. 
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alma, como él la sentía vibrare 
de Id conciencia? Por qué no adi 
iones internas de su ser, que I 
srtar á manifestarlas? 
y con acento trémulo por la eme 

lano. Yo me elevaré hasta H par 
ó siempre el niño para amnrtE 
techo tus intimidades, bajo la í 
nilitaryde chileno, como guaid 
las puras impresiones de mi cr 

iplaba. con orgullo. Cuando coi: 
st y rozó su frente con sus labics 
tierna escena, que no era mú 
1 las c-onlidencias de Mario, esti 
ios un rato sin hablar. 
;uió éste, — dando tono lijero á s 
borrar las emociones sufridas,- 
pftulo que tanto ha despertado t 
lé me hallaba entre aquella turbí 
uego, por qué hice el disparo qii 
ispersión. 

le de mis pequeños misterios, e 
iiordar el preámbulo que abre d 
■e enlre los dos una era de mutu 
iridad. 

ite he vivido entregado por con 
iones favoritos y ó los deleites ó 
. ¿Recuerdas mi respuesta d ic 



it 
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compañeros que me incitaban á entrar al campo de 
la política? 

— Sin duda, contestó el capitán. A las observa- 
ciones de ellos y á las mías, que no han sido po- 
cas, decías tú : aún no ha llegado el tiempo. Y, 
perdóname que añada que no has tenido razón para 
proceder como lo has hecho. Sin ir mrts lejos, 
antenoche se habló de tí en el Circulo y varios de 
mis camaradas criticabon tus hábitos de anacoreta. 
Y como no temo que el pecado de la soberbia haga 
su presa en tí, te contaré que el coronel Carvallo re- 
firió que el Presidente Balmaceda había hablado con 
encomio de tu talento y.... 

— Vamos ¿volvemos á los andadas? 

— Como me preguntabas si . . • . 

— Pero has agregado una serie de cosas ajenas a 
mi pregunta. Decías, y esto es lo único de que se 
trata, que yo he rehusado trabajar en política por 
creer que aún no había llegado el momento opor- 
tuno. 

— En lo cual .... 

— Sí, sí, ya lo sé, en lo cual he cometido un 
error tan grande que me constituye reo de lesa- 
patria. Pues bien, ahora creo que ha llegado el día 
tan deseado por tí y mis amigos. 

— jCómo! qué me dices! Con que al fin te decides? 
Con que puedo ya esperar verte conducido en pal- 
mas y oir te a r rebotar al auditorio con tu elocuencia? 

— Cállate, por Dios! 

— Pero si es inauditol Qué me calle! cuando voi á 
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que ama á sus semejantes, el que 

su patria, el qne 39 respeta á sf 1 

caprichos de la moda, odiosas fan 

á encender orgullo en unos y á despertor enviaia en 

otros? 

Y, sin embargo, examino la política en su aspecto 
más brillante. Nadie se ha sentido jamiís humilla- 
do de desempeñar un papel en esa fiesta. jQué digo! 
cuan pocos pueden, al término de su vida público, 
presentarse ataviados con ese aparatoso ropaje, sin 
manchas que tos envilezcan y hagan odiososl ¡Qué 
pequeño se ve la grondezn de los semi-dioses de lo 
política li lrav;é3 de la linterna de- la verdad y el 
buen sentidol 

Pero hoy que descender basta el fondo, y escu- 
driñar los enigmas de ese escenario tan lleno de 
luz y de colores. 

Fórmase el pacto entre los electores y el preten- 
diente (hablo en la hipótesis de que el derecho de 
sufrajio se ejercite realmente) con un programa y 
muchos vítores, rosorio de lugares comunes el pri- 
mero, premio anticipado de promesas que se olvi- 
dan el segundo. Llega el día de la lucha. El fu- 
turo representante ó sus ajantes corrompen las con- 
ciencias de los ciudadanos, comprándoles un girón 
de soberanía á vil pret'io. Por supuesto que nadie 
enrostra la contradicción entre aquel manejo y las 
hermosas declaraciones deí difunto programa. 

El candidato triunfa. Desde ese instonto se 
rompe todo vinculo entre las parles contratantes. 



"W 
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El elejilo paga con desprecio los esfuerzos, en 
ocnsiones venóles, ú veces obnegodos y espontáneos 
de los hijos del pueblo. Estos miran con rabia 
los desdenes de la celebríJad naciente. ¿Qué lazo 
queda entre ellos? 

El del odio. 

Pero hay que sembrar para la cosecho venidera, 
es decir, hay que pagar algunas deudas, que cum- 
plir algunos compromisos, tÁ represenlante se con- 
vierte entonces en peticionario. Y de oqu( nace un 
segundo pacto. Este es menos inmoral, porque en 
ambos contratantes existe la misma perfidia. El 
Ministro vende los destinos; el legislador los cora'- 
pra. El precio es el mismo: un voto. La iinica di- 
ferencia consiste en que el ciudadano enajena lo 
que le pertenece, lo que es suyo, su conciencia, — 
por mds quela venta sea depresiva de su dignidad, — 
mientras que el legislador trafica con su concien- 
cia y la voluntad ajena, traiciona su mandato y 
burla la confianza de muchos. jNo faltan infelices 
que aún tienen fél 

Podría detenerme aquí. ¿No es cierto que el cuadro 
es repugnante? ¿Hay necesidad todavía de una ex- 
hibición al desnudo? Observa, Enrique, que no 
he dicho una palabra de esos mercaderes que, en 
vez de pedir empleos para acallar las voces faméli- 
cas de sus ajenies, piden oro y comercian villana- 
mente con los más valiosos intereses nacionales; 
piensa un mo?nento en esos-especutadores que 
juegan con el hambre y la miseria de las clases 
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iroletarias, dictando leyes de 
■uciones de que son accionista 
■es; mira, en fin esa folanje < 
íl seno augusto de la Represenli 
ecen su mandato, inclinándose 
señores de la banca y del újio! 

¿Es esa la política que te fa 
modelos ó quienes debiera imili 
;esta enérgica y honrada dt 
¡jorel acento amargo y duro d 
ie sobra comprender que rechi 
tales inmundicias y ó tales hom 
' Guardó silencio Mario durant 
lueíTO continuó: 

— Pero la política tiene otro 
brío. Supongamos, lo que feliz 
veces, que hay perfecta buent 
5ue se propone servir A su pat 
lé combatido con rudeza por» 
rriente ó están vinculados á eüa 
firme de no hacer transaccionei 
Jebe principiar por exliibirál 
3uadro que acabo de manifest 
que son muchos, recojerán el 
anonadar ál adversario con 1 
Lo injuria y la calumnia clava 
ñosos dientes y ni el sagrado 
cubierto de sus mordeduras. 

¡Y qué desigual es el combate 

De una parle: sinceridad, idi 
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Utópicas, promesas que causan risa, solicitaciones 
gratuitas; de la otra: engaño, palabras seductoras, 
empleos en perspectiva, dinero en acción. 

Pensemos, sin embargo, por el honor de nuestros 
conciudadanos, qu6 vence el odalid de la buena 
causo, como venció David conducido por la mono 
invisible de Dios al jigante Goliat. ¿Han cesado 
por esto los peligros?— AI contrario. Desde ese mo- 
mento el vencedor tiene un enemigo más poderoso 
aún; enemigo oculto y perseverante, que sigue sus 
huellas más que la sombra al cuerpo, porque lo hos- 
tiga así en la luz como en lo oscuridad, en lo lobre- 
guez de la nochecomo en medio de los resplondores 
del d(n. Satanás, sentado en la cumbre del monte 
Tabor, muestra á sus plantas todas tas delicias d€ 
unu vido abundante, risueña y fácil, mientras en 
torno de sf encuentra solo oridez, pobreza y sacri- 
ficios. 

Excelsior! El héroe quiere llegar hosta el fin. 

Desechadas los ofertas y solicitaciones, declorodc 
irreducible el advenedizo que llega á turbar la oigo 
zara del festín, empieza una guerra incesante en st 
contra. La sociedad lo hiere con el aguijón del ridí- 
culo, después de haberse embotado en el escudo dt 
una honra inmaculada las dentelladas del odio y dt 
la envidio. Los señores déla liga, — banqueros, po 
Uticos sin conciencio, intrigantes, — lo fustigan sir 
tregua ni misericordia. Si es pobre, se vé privadc 
de trabajo y el hambre abre sus fauces por devorarlo 
si rico, debe resguardar su hober de las acechanzas 
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de sus rivales. Muclios veces el p 
cuya redención sufre y batallo, ex 
opresores, le escupe al rostro lü ne^ 
gratitud. 

Si todavía persiste, si ama el bien 
y las ideas por convicción; siesta < 
fícor afecciones, comodidades, esp 
ri trueque de conservar incólumes lo 
viven en su mente, entonces alean: 
los seres privilejiddos: miseria, peí 
último térmmo, el marlirio. 

Todo esto es horrible y, no obs 
ante la realidad. 

Pero del fondo tenebroso de ese t 
luz, como del espacio infinito del 
astro vesperlino sus esplendores.- 
que circundó la frente ensongrent. 
los Mártires cuando apuraba su ci 
que vislumbraba Colón cuando ve 
cadenas desde las playas del nuei 
vela como en un santuario en el í 
llaman gloria y otros virtud! 

Vivir más allá del envoltorio i 
obras, en sus trabajos, en sus socrií 
través de los tiempos la memoria de 
decido; ser algo en la bistoria inde 
manidad: he ahí la recompensa. 

Volvió Mario ó detenerse. Aqu 
ideas, que por primera vez tomaban 
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desordenadamente, pero llenas de 



ida, la poiíLica deja de ser la cuestión I 

ie afronta cualquiera con ónimo lige- i 

clones son esas; por eso he meditado ,j 

le empeñarme en la lucha. He nece- ? 

■ y estudiarme; formar mis creencias ^ 

s condiciones de mi espíritu. Proce- .■ 

mera es exponerse ádejargironesde 
1 la prueba, 6 á huir ante los rudos 1 

'ersarlo. Debo hablarte sin reservas: - 

le la situación no fueran tales, que' \ 

i de verse envueltos en la tempestad "; 

. apasionados, indiferentes, ambició- 
los, tal vez habría adoptado el camino 
n. Pero si eso cuadra más á la apa- 
iraleza, no se aviene ó missenlimien- 
y de chileno. 

)or deber, debo prestar mi concurso 
ena causa. 

ora, si te parece, de las ideas abstrae- 
partidos y muy someramente á nues- 

lucho dos principios, ó más bien dos 
agónicas. Impulsan y dirigen una, 
os los bandos políticos: conservado- 
radicales y nacionales. No hay entre 
aspiración común; ningún vínculo ios 
rigen, ningún propósito los enlaza 
lir. AI calor de esta unión transitoria 
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se ho obstruido la adminis 
ciado los elementos político: 
labor porlamentoria, desper 
ambiciones, violado ia Cons 
respeto que se deben reciproc 
damentoles, njado iadignid: 
cionarios y desquiciado el 
ciedad. 

Al Trente del partido contr 
de sus fueros agredidos, se 
Repúblico. 

Bien sabes, Enrique, qu 
solo concepto, menos unjulc 
hombres que actúan en poli 
esladisla más patriota y ol. 
esta tierra en que todo S3 pe 
ligro es imaginario, Iratánc 
Balmaceda. 

¡Cómo se destaca su figur 
de sus órnalos) jCómorespl 
des del hombre y Ins eminer 
gislradol Recuerda la histo 
poder y verás reproducida If 
te hiciera del ciudadano qu 
principios. La oligarquía sai 
dos do la envidia, la injur 
combatir su candidatura. E 
no ha mirado jamás á siisco 
el bien, ni vengado más qm 
don las ofensas recibidas, ni 
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idos enemigos honores y distinciones. 
losa!. Sin gravar al pafs con enaprésti- 
ciones, ha construido puenles, cami- 
ileá, escueios. cárceles; ha difundido y 
instrucción pública; ha mantenido en 
nacional; ha dictado leyes de descun- 
ninislrotiva.con desmedro de su pro- 
, y de incompatibilidades parlamenla- 
Qs hasta por sus mismos adversarios; 

fin, campo á todas las aspiraciones 
¡ando por primera vez en Chile al 
libremente sus representantes, 
la, y el del numeroso pai-tido que lo 
nido y progresista. No hay términos 
bigQedades; la idea es una. Nuestra 

misma que tantos lauros ha conse 
batallas por la libertad. La lleva en 
[defensor délas leyes sobre constitu- 
civil de los ciudadanos y cemente- 
amos á la conquista de nuevos dere- 
mar la soberanía del pueblo, conculca- 
por un puñado de usurpadores, que se 
por tradición la facultad de gobernarlo 

no puede ser dudosa. La justicia y la 
id y el buen nombre de la patria, es- 
5 ola defensa del Ejecutivo, 
de consternación y de duelo; hs ene- 
del Gobierno irán hasta el fin en bu 
hay medios vedados de que no estén 
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dispuestos á echar mano para domeñar la voluntad 
del Presidente. 

Si éste resiste, como es su deber, arrojarán al 
país al abismo sin fond > de la revolución! 

— ¡Qué dices! ¿Enttmces crees tú que ese hato de 
demagogos osaría ponerse frente al ejército? Ay 
de ellos si tal ocurriera! 

— Comprendo, hermano, tu exhaltación; pero es- 
cucha un momento. Aún no he terminado mis con- 
fidencias. 

¿Tú supones que los enemigos se presentarían á 
combatir en pobladas, que asaltarían cuarteles, que 
derribarían las férreas puertas de la Moneda y ex- 
pondrían la vida en la contienda? No. Así proceden 
los partidos que tienen raíces en la opinión, que sus- 
tentan grandiosos ideales y cuentan con gefes y 
caudillos capaces de consagrar con su sangre sus 
principios. 

La oligarquía santiaguina seguirá otra senda. 
En vez de luchar de día, maquinará de noche; en 
lugar de exponer las vidas de sus adeptos, derramará 
el dinero de sus bancos; no tendrá héroes y ^mártires 
que defiendan sus privilegios, pero hallará traido- 
res y cobardes que vendan su dignidad y su espada. 
-Nunca, Mario, nunca! No conoces al ejército 
si crees que abriga en su seno hombres tan viles y 
menguados. 

— Déjame seguir, después me harás las observa- 
ciones que te parezca. 

Tú ignoras los poderosos auxiliares con que cuen- 
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. No es solo el oro el único medio de 
erse paní adquirir adeptos y mante- 
des secretas en nuestras filas. Posee 
eslstibles: las del confesonario, en 
>. Allí, en el secreto y el misterio, el 
Lca con maña ó la esposa y á la hija, 
y li la hermana, revelaciones impru- 
ntas veces al amparo de repugnantes 
i confianzas inocentes se ¡cambian 
Duéleme descorrer el velo que oculta 

sociedad dorada; pero me obliga á 
imprescindible: resguardarte de ace- 
irar tu espíritu ó losembates de una 
inal y palricida. 

spués los efectos de esa propaganda 
la con la autoridad no discuiida de 
de Dios, en el ánimo de una población 
Stica. Porque esos hombres de apa- 
3, sujetan en sus manos los eslabones 
1 gran cadena sot-ial, ejerciendo su 
los pequeños por el prestigio de lo 

abatiendo la altivez de los grandes 
ienlo de sus debilidades y la perse- 
nismos fines. El clero, es la piedra 
que descansa la oligarquía, y ésta, la 
iación del clero. Suprime uno deés- 
la sociedad" se modifica. 
lueblo el conocimiento de sus dere- 

con el estudio las nubes que oscu- 
e, V entonces, ni el sacerdote encon- 
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irará incautóse quienes subyugar y embrutecer ni 
el oligarca esclavos que sustenten su feudo. Entre 
tanto, esos extremos habrán de tocarse, y, día • 
ilegerji, si la tormenta se desencadena, en que ve- 
remos ol fanático revelarse contra sus libertadores 
y Uevgr la hoz de iQ destrucción y la tea del in- 
cendio á sus hogares, mientras la flor de la oli- 
garquía, vestida de rojo y ebria de sangre, celebra 
su triunfo sobre humeantes ruinas y cadáveres. 

No creas Enrique, que mis temores sean exage- 
rados, ni que solo se funden en los sucesos osten- 
sibles de la política, nó. Una casualidad púsome 
sobre la pista de un gran crimen, que si por suerte 
pudo conjurarse hoy, llegará tal vez árealizarse ma- 
ñana. Venia yo por la calle de Santo Domingo poco 
antesde las dos de la tarde. Preocupado con los su- 
cesos del día, fbame acercando á los Tribunales, en 
donde se reúnen partidarios de los dos bandos á 
comentar y discurrir sobre la situación. Al en- 
frentar al templo de... noté un grupo deindividuos 
que conversaba en voz baja dentro del espacio re- 
jado que da acceso al claustro. Pero lo que mtís llamó 
mi atención fué ver salir del interior uno en pos 
de otro á vatios individuos que iban é engrosar el 
primitivo grupo. Algo interesante debía sin duda 
preocuparlos porque, ú pesar de haberme detenido 
á observarlos, ninguno de ellos me notó. 

Aquella escena duró pocos momentos. Los hom- 
bres fueron separándose en pequeñas partidas 
hasta que abandonó la última el sagrado recinto. 
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la huella del jigante, á quien supuse, como lo com- 
probé luego, el jefe de la partida. Para desviar 
toda sospecha hablaba en alta voz contra el Go- 
bierno y aplaudía sus inmundos dicterios. 

A poco, descubrí entre la muchedumbre algunos 
individuos en connivencia con el grupo que debía 
obrar. Este se movía como un solo hombre en di- 
rección al Senado por la calle de la Compañía, has- 
ta desembocar en la de Morandé, en donde se esta- 
cionó. Ahí fué donde te divisé y pude hacerte señales 
de inteligencia. 

—Que yo entendí solo á medias. 

— Era lo bastante para mi objeto. Buscaba ha- 
cerme visible de ti para hallar amparo en caso de 
apuro. 

Sigo mi narración. 

De los jestos y sonrisas pasaron los conjurados 
á las palabras, reticentes al principio pero más y 
niás explícitas á fuerza de reiterarlas. Entre los 
dispersos y los agrupados se entablaban diálogos, 
breves pero claros. Yo iba reuniendo uno á uno 
aquellos cabos sueltos, hasta recomponer toda una 
historia misteriosa y siniestra. 

El plan de los conjurados era, como lo habrás 
comprendido, asesinar á los Ministros antes de 
llegar al vestíbulo del Senado. El piquete de ca- 
ballería, contenido por la orden de no moverse 
hasta no ser agredido, habría advertido el crimen 
cuando las víctimas fuesen cadáveres. Ni sus la- 
mentos habrían llegado á oídos de los jinetes. 
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— ¿Entonces habías sorprendido algo antes de 
las ocurrencias de hoy? 

— No, Enrique. Cuando me hallaba entre la 
multitud, escuché una voz que me decía al oído: 

«No tenga cuidado; yo. le resguardo las espaldas.» 

Volví la cabeza y encontré junto á mí á Juan. 

Le señalé al capitán de la parlida de malhecho- 
res y le indiqué que le siguiera la pista. Tu sabes 
como se esmera en cumplir mis órdenes. Si ha 
procedido conforme con mis instrucciones al llegar 
á casa sabré algo interesante, 

—¿No crees que convendría denunciar al Gobierno 
lo que ocurre? 

— Aún no es tiempo. Mañana combinaremos nues- 
tro plan. Por tu parte, desconfía de todos y de todo, 
y no olvides que desde este momento consagramos 
nuestra vida á la defensa de la Patria. 

— ¡Todo por ella! Mario. 

— jTodo por ella! Enrique. 



CAPÍTULO IV 

rabajadores nocturnos 

nos ahora nuestros lectores á reco- 
m que se tramaban, en complicidad con 
ie la noche, las medidas tendentes á 
an catástrofe política y social de 1891. 
I y mós brillante centro deconspira- 
1 que se reunía lo más selecto de la 
a el «Club de la Unión». Fundado 
i puramente sociales había ido poco á 
ndose moralmente, hasta convertirse 
)8tado por la policía, y en foco de di- 
i intrigas políticas. E)n él sentaban 
más estirados figurones de aquel pe- 
iencia, combinando, — al calor de las 
1 bullicio de cristales que se chocan, 
ibradora claridad de centenares delu- 
ilenciosos retretes de juego, — las ser- 
los ataques personales, con que debía 
ciudadanos y funcionarios afectos ó 
mtada por el Gobierno. 
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No siendo ya posible concurrir decorosamente á 
aquel lugnr, habíanse retirado los socios disidentes, 
aguardando tiempos más serenos para reanudar 
sus hábitos de sociabilidad. El campo quedó así 
libre de incómodos espectadores. 

El día en que iniciamos nuestra historia fué más 
que de ordinario numerosa y entusiasta la concu- 
rrencia. Jamás los libertadores de un pueblo demos- 
traron tales espasmos de alegría y embriagueces 
delirantes, como aquellos hombres al celebrar la 
ruina de las instituciones nacionales. Nadie pare- 
cía meditar la gravedad de la situación, como si, 
aún en el caso de que la idea que sustentaban fuese 
buena, no hubiera la Patria de sufrir los rudos 
embates de una transformación inesperada y vio- 
lenta. 

Después de treinta años de progreso y de_ paz, 
íbase á abrir una época de retroceso y de sangre; 
y, sin embargo, los autores de aquel cataclismo se 
aturdían entre las espansiones tumultuosas del 
festín. 

La espaciosa sala de billares era estrecha para 
contener á los asistentes, muchos de los cuales no 
eran miembros de aquella institución, mientrasgru- 
pos compactos discurrían por los patios y habitacio- 
nes, libando repetidas copas en horfor de los prota- 
gonistas de la fiesta; sí, de la fiesta, que eso y no 
más eran las variadas escenas de ese día,pr¡ncipiadas 
en el recinto del Senado de la República, — profa- 
nado por Catilinas dejenerados, — y concluidas en 
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rcjios solones de un club polílico. 
ez quizás se mezclaban en oquella 
1 de Ifi molicie, banqueros y políli- 
is y gnrroteros; pero en esa reunión 
1 sentimiento elevado: ni el señor 
je de gala con loshorapos del me- 
lugnnncia; niel plebeyo sentía con 
)s amarga en su seno la duro pun- 
1. En aquellos espíritus no habla 
fraternidad cristiana. 
: dejaban oir voces que reclomaban 
aliar sonido de ¡silenciol se Irens- 

labio. Entonces aparecía encara- 
illar el orador encargado de dirijir 
samblea. 

luestro propósito si consignáramos 
i, empapadas en hiél, destinodas á 
ibéciles y á los ignorantes, vacías 

llenas de ardor y colorido. Decfa- 
1 Presidente de la República pre- 
a rasa de las facultades del Con- 

sin su anuencia, como lo demos- 
s nombrar un ministerio sin suje- 
^ana autoridad. Los expresiones 

1 pueblo, soberanía nacional, fueros 
as por el estilo, formaban el caballo 
i oradores. Entendíase, ó aparen- 
ales denominaciones, como la en- 
loder omnipotente y supremo. Todo 
staba concentrado en é!. El derecho 
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constitucional del Presidente <Ie nombrar yj^emover, 
d su voluntad á los Ministros del Despacho, era una 
ficción; su autorfdad como Jefe de la República, tan 
ponderada por todos los publicistas, un mito; todo 
derecho, toda disposición, todo mandato, no ema- 
nados del Congreso, fantasmas, ilusiones, mentiras. 

Del seno déla nada, á impulsos do una oligarquía 
avasalladora, representativa de tradiciones de usur- 
pación y privilejio, surjía de repente una especie de 
Convención, con los instintos sanguinarios, con las 
pasiones desenfrenadas; sin la abnegación, sin el 
patriotismo, sin las luces de la Convención france- 
sa. Parodia brutal y torpe, que debía arrojar al 
paisa la anarquía y al caos. 

Eran los más incansables pregoneros de las virtu- 
des de aquella creación monstruosa, dos hombres, 
ante los cuales el historiador habrá de detenerse, 
como se detiene el viajero ante un abismo. Nos 
perdonarán nuestros lectores si nos permitimos di- 
señar sus siluetas. Sin la exhibición de los prota- 
gonistas del acontecimiento histórico la trama de 
nuestro romance sería incolora y sin interés. 

Cundió por la sala un extremecimiento eléctrico 
al resonar la palabra metálica de Isidoro Errázunz. 

Si alguna vez la naturaleza ha sido pródiga para 
dotar á un hombre, preciso es reconocerlo con fran- 
queza, fué alengendrar.á Errázuriz; como también, 
si ha correspondido alguien con ingratitud á esa 
distinción ciega de la naturaleza, arrojando al lodo 
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ísquisita selección de su ser, ese alguien es lÜrrá- 
'iz. 

)e talla mediana, peroenérjica, altiva, bien pro- 
•cionada, tenia la presencia doniinadora del que 
siente seguro de sf mismo. De pié sobre la 
3una imponía al auditorio, concentrando, con 
gnético poder, interés irresistible sobre su per- 
la. Era imposible oírle con indiferencia; habla 
3 aplaudir ó protestar, según que conformara sus 
as á los convicciones del oyente, ó que fulmina- 
con el rayo abrazador de su palabra golpes de 
lerte al adversario. 

?u fisonomía, de rasgos prominentes, tenfa una 
presión fascinadora. 

^iás que orador parlamentario era orador popu- 
, porque nuestras asambleas lejislativas eran 
rechas para sus ímpetus soberanos. Errúzuriz 
brla hallado sitio espectable entre los fogosos ado- 
es de 89; su palabra habría tronado entre las 
npestades de la Convención, con más fuego, con 
tonación mós\igorosa, con mósalta inspiración 
e en nuestras discusiones, jeneralmente apacibles 
frías. 

Era su voz, como dijimos al principio, metálica 
y sonora; pero llenn, potente, ardorosa. No per- 
día al emitirla con fuerza sus vibraciones armóni- 
casjcomo no se apagaba la virilidad de su entonación 
cuando descendía. Su discurso era fácil y correcto. 
En una frase, en una palabra, solía á veces acer- 
tar con la síntesis de toda la cuestión. 
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Quisiérpmos detenernos aquí, 
nos inculpe de descender hosta 
noles; pero es deber nuestro dec 
dad. La figura de Errázuriz q 
si dejáramos sin díssoar sus c 
Su conduela serla un conlrasen 
templáronlos bajo su faz lumin 

Versátil y Hjero, vivía despret 
dad y de s( mismo. Arrojaba 
cieno su reputación presente y s 

Para él, la vido entera esloba 
palabra : gozar. Sensual por te 
relajación, exlremoba los place: 
las heces del desencanto y del ht 
cuencia de la ominosa esclovi'.u 
ción y desórdenes lo tenían sutr 
plumo y su palabra un tráfico i 
nos y las oposiciones disputábaí 

Asf, se le vio combatir al ilustre magisirooo 
derico Errézurriz, su primo y correlijionario, 
ir en seguida á ofrendarle su voz y su voto; q 
sus naves en favor de la candidatura de Benj 
Vicuña Mackenna, lo que no impidió que sil 
más tarde la polfllca de su rival, el Presi 
Pinto; aplaudió con entusiasmo la exoltacii 
Baliiiaceda al poder, y arrojó después lodo sol 
túnica inmaculoda del gran ciudadano y sol 
cadáver sagrado del mártir. 

, Su vida fué un escándalo conlinuado Ech 

un monto sobre ella. 



I REVOLUCIÓN I 67 

1 Bün en la sala los aplausos arran- 

elocuente tribuno cuando el concurso 

icio, 

's, empezó á hablar. 

liéramos propuesto buscar un contras- 

r á nuestros lectores, no lo habríamos 

illado tan notable como el que existía 

is dos hombres, unidos en un propó- 

s, fino, pulido, almibarado, pequeño. 
tndy, habría podido pasar por hermo- 
iviniera mejor el calificativo de bonito. 
sra cuidado: su rostro, su barba, su 

monos, su traje. No habría servido 

un pintor O escultor clásico, pero su 
in primor en el gabinete secreto de una 
mi-monde. 

su persona cierto aire de dulzura em- 
imo si después de hecho hubiera la 
ado al Adonis un baño de miel. Su 
suave, su jesto insinuante, su ademán 
I hacia oír y se ola. 

en él un detalle chocante: su cabeza 

ladraba con la vivacidad juvenil de su 

[uellas canas parecían sufrir una pro- 

stante. 

mente, Zegers, debía agradar, y, sin em- 

repulsivo. Se veía desde la primera 

aliaban en él franqueza, convicciones. 

En su presencia se experimentaba 
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algo semejante á la impresión que nos causa la 
serpiente cuando silba. 

Hablaba con pausa, como midiendo el efecto de 
cada palabra, con la inflexión suplicatoria del que 
busca á toda costa la aprobación del auditorio. 
Movía su cabeza con cierta rítmica flexibilidad, 
como el cuerpo cuando andaba. Vemos de nuevo 
en estas leves indicaciones aparecer la serpiente. 

Juzgado por las apariencias, Zegers, era insignifi- 
cante; profundizado, era insondable. Nada más 
intencionado que la ofensa proferida por sus la- 
bios, siempre sonrientes; nada más agresivo que 
su burla; nada más negro que su envidia; nada 
más intenso que su odio. Era de aquellos hom- 
bres que, como lo ha dicho ün original escritor ar- 
jentino, no necesitan de antecesores para fundar 
estirpe: el mal tiene representaciones gráficas.... 

Antes del advenimiento, de este personaje al es- 
cenai io público, eran desconocidos en Chile los pe- 
culados. Excepción hecha de las pequeñas granje- 
rias deErrázuriz, ningún político había sido jamás 
inculpado seriamente de especular con las influen- 
cias oficiales. La honradez administrativa era pro- 
verbial. Chile era citado como ejemplo entre las 
naciones extranjeras. 

Pero. llegó un día la fiebre del oro. Un extran- 
jero afortunado surgió de improviso. Tiznado aún 
con el carbón de la locomotora de que fuera fogo- 
nero en Iquique, se le vio aporecer con un séquito 
brillante, especie de corte, de la cual era dispensa- 
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dor de mercedes y absoluto señor. El mundo lo 
proclamó. Rey del Salitre. 

Para añonzor y exlendersu jigante empresa buscó 
cooperadores entre los políticos más influyentes de 
Chile. E! trabajo honrado no necesita de estímu- 
los corruptores; solo los monopolios y privilejios sé 
afianzan asi. Encontró en Zegers un ájente aciivo 
y eficaz. Mediante sus cóbalas halló cómplices en 
todas portes: en el Consejo de Estado, en los Minis- 
terios, en el Congreso. Y como elJefedejIa Nación 
se mostrara airado ante sus pérfidas insinuaciones, 
se alejó de la Moneda con el alma henchida de 
rabia y de encono. 

Fué desde entonces la conciencia manchada de la 
coalición revolucionaria. ¡Solo midiendo el alcance 
de su obra maldita puede comprenderse lo profun- 
didad de sus miras, la magnitud de su venganza, 
los titdnicos esfuerzas de ese demoledor de la so- 
ciedad! 

Añódase á estos perñles una sola línea negra y 
la figura es perfecta: ¡Zegers, era ingratol Ingrato 
con el hombre que lo sacó de la nada, don Manuel 
Montt; ingrato con el partido que lo levantó en sus 
brazos, y que él anarquizó, diseminó y entregó ó las 
furins ultramontanas; ingrato con su propio destino, 
que se empeñó en hacer de él un grande hombre 
y no pudoengendrar masque un demonio. 

Reiteradas aclamaciones se hicieron oír cuando 
terminó su discurso. 
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Aquel carnaval se prolongó hasta las primeras 
luces del alba .... 

Sigamos nuestra nocturna peregrinación. Entre- 
mos con nuestros lectores á otro centro social, con- 
vertido en choclón político : el «Club de Septiembre». 

De índole distinta al de «LaUnión», estaba prin- 
cipalmente destinado á iniciar á los jóvenes en su 
debut social. 

Notábanse marcadas tendencias monttvaristas en 
el personal de sus directores; y aunque la política no 
era el fin reglamentario de la asociación, hacían pro- 
paganda disimulada y mañosa en pro de los hombres 
de aquel partido; no decimos de las ideas, porque 
bajóla bandera monttvarista cabían todas: libera- 
les, conservadoras, radicales y hasta socialistas. 
Sin duda por esta circunstancia los afiliados no 
chocaban jamás: había entre ellos libertad de 
creencias. 

Hábiles en la seducción, macucos, según el decir 
de uno de sus más conspicuos miembros, arrastra- 
ban á los jóvenes, comprometiéndolos paulatina- 
mente en actos públicos, proporcionándoles empleos 
ó trabajo, halagando sus puntillas de vanidad. El 
monttvarismo ha sido el partido que mejor ha apro- 
vechado del poder, así para hacerlo servir en be- 
neficio de los suyos, como para conquistar proséli- 
tos. En su rol de cooperador del liberalismo no 
hizo otra cosa que absorber y dominar, fiado en la 
incuria de sus aliados. 

Era, pues, natural que el Club estuviera concu- 
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j en la noche de oquel día memorüble. Una cir ■ 
ilincia había acrecentado sobre manera sus fre- 
itadopes. Habíase fundado pocos meses antes 

sociedad que tenía por objeto el estudio de las 
tiones económicas y sociales y el cultivo de la 
aturo. Llómabase, «Clubdel Progresoi. 
tgún sus estatutos, los problemas de actualidad 
an ser tratados en abstracto, desligándolos de 

comercio de hombres y partidos, sin propósitos 
iropngonda sectaria, como tópicos de interés ge- 
il y permanente. 

\ ambición de algunos de sus fundadores la hizo 
■ de este camino. Primero en reserva, más 
e en público, se pusieron en tela de discusión 
actos y procedimientos administrativos y lejis- 
os. Todos los males de la situación se hacían 
ir sobre el Gobierno, y partiendo de esta base, 
iroponían medidas y desarrollaban teorías que, 
ecir de sus autores, eran verdaderas panaceas. 
I Presidente Balmaceda, (¡ue jamos desoía las 
írtencias hechas con intención sana, creyendo 

aquel centro se inspiraba en sentimientos de 
iotismo, amante de la juventud intelijente y 
ajodora, llamó é colaborar en su vasta obra de 
rma y progreso ¡5 uno de sus miembros; aquél 

la opinión unánime de sus compañeros desig- 
a como el más puro, ilustrado y patriota. Con- 
! el Ministerio de Hacienda, 
acos días más larde cofa el representante de la 
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juventud coloniann, don Juan de Dios Vial Guzmán, 
envuelto en una acusación escandalosa. 

El prestijio moraMel Club se derrumbó. Eliminado 
su concurso de las tareas de Gobierno se desbordó 
el mar de ambiciones despechadas, de esperanzas 
muerta?. Entonces, la corriente emigratoria llevó 
á sus jefes y á muchos jóvenes fanatizados por ellos, 
á cobijarse bajo el ala protectora del monltvarismo. 
El aClub de Septiembre» absorbió de este modo al 
«Club del Progreso». 

Dos hombres tenían allí preponderancia cierta 
sobre los demás: Agustín Edwards y Pedro Montt. 

Nunca tal vez se ha visto patentizado con más cla- 
ridad el peligro de las fortunas colosales en países 
nuevos que en el caso de Edwards en Chile. Puede 
asegurarse, sin temor de incurrir en error, que sin 
la influencia de ese millonario la revolución de 1891 
no habría acaecido. 

Poseía el tal, sega i voz pública, más de treinta 
millones de pesos, y aunque en esa suma se com- 
prendiera el caudal de toda su familia, su concen- 
tración era la misma porque Edwards tenía su 
dirección y manejo. 

Por lo demás, aquel hombre no era más que una 
cifra: ni talento, ni ciencia, ni prendas morales re- 
saltantes. En vez de alma, pudo escribirse un gua- 
rismo. Los monttvaristas comprendieron la impor- 
tancia de tenerlo por suyo. La cuestión fué fácil.- 
Al arribo de Edwards de un viaje á Europa recibió 
la consagración de los prohombres del Decenio. 
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Tul era el bolsillo. 

Volvamos iilioro ó ia cabeza. 

Hijo de uno de los Presidentes miís discutidos de 
Chile, ero Pedro Montt. no solo el primojénito de una 
familia,sin<^ también ei primogéoito deunparliio. 
En agrupaciones personales la herencia forma el 
patrimonio de los afiliados. 

Metódico, ambicioso, dilijente, dedicó su vida en- 
tera & la restauración de un círculo político que 
espiró ahogado en sangre. Escaló el puesto de 
jefe paso á paso, sin despertar emulaciones ni 
meter ruido; y así, solapadamente, pretendió operar 
la resurrección del partido que fundara su padre. 

Era vulgar en Chile oir hablar de los disfraces 
conque los monttvoristas se revestían para surjir; 
con la partida de bautismo en la mano ninguno 
osaba presentarse ante el pueblo. 

Bien sabía Pedro Montt que su estirpe debía mo- 
rir conól. Por eso, en vez de formular programas. 
se preocupaba de hacer brecha para entrar al go- 
bierno. 

Conseguido ese fin, se valió de la astucia que per- 
dió á Troya, introduciendo ó sus amigos en el vien- 
tre del partido liberal. 

Por lo demos, sus cualidades resallantes, enume- 
radas al (comenzar este boceto, lo habilitaban para 
el rol de caudillo. En el Gobierno, era buen admi- 
nistrador; en el Congreso, polemista hábil; en la 
política, intrigante diestro. Disimulaba las injuí ios 
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sin perdonarlas; vengaba las ofensa» sin compro- 
meterse. 

Su oratoria era opaca; hablaba rápidamente, como 
recitando una lección aprendida de memoria; argu- 
mentaba como jurista, con poco vuelo y sin luci- 
miento, Jamás se apasionaba perlas ideas. Miraba 
á.los hombres como instrumentos: los sacrificaba 
en aras de su conveniencia sin pena ni escrúpulos. 

Han dicho sus adversarios «que tenía el alma tan 
negra como la cara». Es un error. Pedro Montt 
no era un malvado; simplemente un egoísta y un 
escéptico. 

No tenía más que una pasión: mandar; no amaba 
iftás que á un ser: á sí mismo; no abrigaba más 
que una creencia: la del éxito* 

Hubo un punto en su vida que decidió para siem- 
pre de su suerte, y, en parte, del destino de su 
Patria. Una palabra suya pudo juntar en un haz 
todos los elementos liberales. Sus amigos lo ins- 
taban á pronunciarla; pero sus instintos de pirata 
lo arrastraron: prefirió acaudillar un grupo de me- 
rodeadores á cimentar la estabilidad de un gran 
partido histórico. Gomo consecuencia de este acto 
se produjo la desagregación de los elementos libe- 
rales y, por consiguiente, el descrédito de las ideas 
que encarnaban. El bando reaccionario adquirió 
nuevos bríos y mayores fuerzas, consumándose al 
fin la caída de las agrupaciones de principios y el 
advenimiento de los círculos personales. 

Al lado de Edwards v Montt, se destacaban otros 
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hombres de menos importancia; pero cuya aec 
unida y perseverante, debía servir con eficacia 
logro de sus propósilos. Como solo presentai 
de paso las fuerzas impulsoras y dominantes 
nos detendremos en las medianías. Tampoco h 
mos una descripción de aquella reunión, porque 
ría reiterar lo que dijimos respecto déla del <C 
de la üniom. Solo apuntaremos un incidente 

Pasaba por la calle del Estado, el capitán 
phan, conocido partidario del Gobierno, en qi 
las ofertas y tentativas de corrupción se hal 
estrellado. Varios jóvenes, que se hallaban e; 
balcón de la esquina, lo percibieron y se desata 
en injurias en su contra. 

Detuvo Stephan el paso y, dudando de si oluc 
á éi, levantó la cabeza y preguntó: 

— ¿A. mí se dirigen? 

— Si, — le contestaron —á tf, miserable, sayón 
fame, canalla! 

— Bajen Vda., — respondió tranquilamente el 
pitón, — y les aseguro que ni uno, ni todos jui 
se atreven á vejarme, 

— Pasa, ó te mato, — gritóle uno de los proví 
dores. 

— Dispara, — contestó Stephan con ademán all 

El joven hizo fuego. Tras esa detonación sig 
ron otras. Los demás balcones se llenaron de 
bistas y, animándose mutuamente, descargaban 
revolvers sobre el militar. 
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— Mátenme, — repetía Stephan, — que así acredita- 
rán su valor. 

Y continuaba inmóvil en su sitio. 

Algunos curiosos que se juntaron al ruido de los 
dis.paros, gritaban al capitán que se pusiera á cu- 
bierto de los criminales. Bastábale desviarse unos 
cuantos metros de la esquina ó colocarse bajo los 
balcones para resguardarse, pero no lo hizo. 

— No, — decía, — esos cobardes no me harán huir; 
no me muevo de aquí. 

Al fin llegaron unos policiales. Púsose Stephan á 
su frente y atravesó la calle que lo separaba del Club. 

Los disparon cesaron. Un gran tumulto se hoto 
en el interior. Abrióse luego la puerta y apareció 
un grupo de diputados y senadores; expusieron que 
los jóvenes habían sido provocados por un tran- 
seúnte y creyendo que era Stephan, se habían de- 
fendido. Además, todos los presentes gozaban de 
inmunidades parlamentarias. 

El capitán les contestó con entereza y dignidad: 

— Está bien, no reclamo. La explicación me sa- 
tisface, porque no puedo suponer que los represen- 
tantes del pueblo mientan. 

Y la policía se retiró. 

Hemos recordado este hecho para que se vea 
hasta qué punto se llevaba la tolerancia con los per- 
turbadores del orden. 

Vuelta la calma, la fiesta continuó con más ani- 
mación aún. 

A poca distancia del «Club de Septiembre» tenía 
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igorotra manirestación. El partido católico poseía 
1 la calle de Agustinas una liermosa construcción, 
3cha ex-proFeso para centro de reuniones políticas, 
)ciales y religiosas. Vastos salones para billares, 
ilitroques y otros juegos; salas de lectura y con- 
rencias; teatro, cantina, retretes de conversación; 
lanlo es menester para dar atractivo ú estable- 
mientos de ese género, se había reunido allf. 
Celebrábanse de continuo sesiones literarias, con- 
erlos y otros variados espectáculo?, en los que, 
jjoel ligero matiz del entretenimiento, se hacía 
"opoganda incesante y fecunda en pro de las ideas 
tramontanas. 

Los jóvenes encontraban en el «Círculo Católico» 
ilaz y descanso. Como el veneno de la influencia 
ctaria se infiltraba con todas las apariencias de 
moral recreativa, los padres de familia, aún aque- 
)s que profesaban ideas liberales, no tenían in- 
nveniente en permillr y aún alentar á sus hijos 
frecuentarlo, creyendo así ponerlos á cubierto de 
iligrosas seducciones. La misma carencia de pasa- 
jmpos honestos, debido ó la incuria de los libe- 
iles, servia para dar auje y realce á aquel club 
iclorio. (Y cuántos de esos padres han recibido 
emendo castigo, viendo A sus bijos formar entre 
is más encarnizados perseguidores, figurar entre 
s saqueadores de pus propios hogares, renegar de 
is nombres y de los impulsos de la sangre, en obe- 
icimiento rt preceptos de una religión de odios y 
nganzas! 
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En oquol centróse junlnban c 
de clases y afanes del día, dipu 
clérigos y bolsistas, mercachifl 
tona, li comentar los sucesos y 
interés y en la creencia. Para 
el palacio encantado de la calle 
era menester sumisión absoluti 
los superiores: obsecnción en t 
fanatismo ene! dogma rel¡gios< 

Imperaban alK, Carlos y Jooqu 
Abdón C¡ fuentes, Clemente Fa 
Irarrázobal, el fraile carlista Hilo 
chos otros. 

De cuando en cuando, y con 
realce á los ceremonias, concui 
lemnidodes públicas el Metropí 
Sin embargo, en la época en 
hechos de nuestra historio, íq 
eclesiástico, mantenía relacionf 
con sus hijos espirituales. En p 
flicto con el Gobierno, cuyo dei 
fácil suponer, hablase combinad 
modo los acontecimientos vend 
recerlas conveniencias de la sec 
si triunfaba la mayoría parlan: 
los batollodoi es que derribaron 
cía el Presidente: iBienaventur 
cumplieron con el precepto di 
César lo que esdetCésarl 

Pélido era el cuadro que pre 
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de iLa Unión» y de «Sepliembre» en comparación al 
aire de olegrla y de jolgorio que rebosaba en el «Cír- 
culo Calóiico». En verdad, los triunfadores estaban 
allí. Los recios sa eu don &s dados al gobierno y á la 
sociedad, que echaron más tarde por tierra á una 
y otra, no debían servir mós que los miras y pensa- 
mientos de los enemigos de la democrocin y la li- 
bertad. No seríamos sinceros si afirmóromos que 
las agrupaciones disidentes del liberalismo, midie- 
ron el alcance del movimiento revolucionario fo- 
mentado entonces, ni menos aún que aprobaran des- 
puég, en el fuero de la conciencia, lejos de la ins- 
pección ocular de sus antiguos aliados, sin el estí- 
mulo de la vanidad y el amor propio, los frutos do 
aquel espantoso desquiciamiento. 

El único partido que procedió con lógica fué 
el conservador. Será también el único que perseve- 
rará en reclamar la siniestra gloria de la revolución. 
Harán eco á sus reclamos los círculos persbnoles, 
ó cuya cabeza formará hasta su extinción el montt- 
varismo, y los espíritus que se alimentan al calor 
de sus pasiones y rencores. Para los demás, cual- 
quiera que sea su denominación", el 7 de enero de 
1891 será la roca Tarpeya, desde cuya sombría cús- 
pide se echó á rodar á la República. 



El héroe de los conservadores, en el «Círculo» 
como en la Cámara, era Carlos Walker Mar- 
tínez. 
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Ningi'in hombre público Im vi' 
tiempo en permanente exhibición, 
cuolidodes bulliciosos y loscondic 
populachero. 

Ero alto, voronil, esforzado, fnnff 
tivo. La chusma se senlía fascin 
superioridad brutal. 

Andaba, accionaba, jesticuloba, c 
fio, braveando. 

Era mds insolente que valeroso; 
que hombre de acción; mes parlan 

Tenía una voz áspera, ronca, 
violencia, que foligaba la respiraci 

Habituado á la vida pública, le 
las tempestades de las asambleas. 

Las provocaba, por(|ueeran su 
grosera y burda, y porque sabia 
peligro en los duelos de palabras. 

Solía tener momentos felices, pe 
era su discurso vago, declamatoi 

Jamás abordaba ó fondo cues 
porque le faltaba estudio, meditoció 
Trataba los asuntos según su pn 
nían del adversario, hablaba de tís 
cias, desús ideas, de susfines,de 
la cuestión; si del amigo, dedt 
honradez, su patriotismo, su dig 
cuencia; sobre cualquier tópico < 
de que se trataba. 

De este modo, habíase formado 
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pecial: vacía, hueca, pomposa, llena de lugares co- 
munes. El que ha leído uno solo de los discursos 
de Walker, los conoce todos. 

Hemos dichoque tenía momentos felices: cuando 
hería la honra agena, cuando se levantaba su voz 
sobre el tumulto para escupir la hiél de su alma. 

Su política estaba encarnada en una frase: ano- 
nadar al adversario. 

No es posible hallar más perseverancia en el 
mal; más crueldad, más rencor; menos escrúpulos 
en los medios; más ausencia de remordimientos en 
la conciencia. 

No se limitaba á inutilizar al enemigo; no se sa- 
ciaba con su muerte; no trataban sus instintos fe- 
roces las angustias de su agonía; ni siquiera que- 
daba satisfecho después de profanar su cadáver, 
porque todavía su rabia inextinguible llegaba hasta 
manchar su memoria, hundir á los suyos y llevar 
triunfante su desencadenada saña hasta su última 
conocida generación. 

Uno de sus biógrafos lo ha llamado: escupo del 
diablo. 

Habíase formado, por perversidad y por hábito, 
un concepto equívoco de los principios sociales y 
políticos. Cierto es que sus juicios variaban por 
completo, según estuviera en la oposición ó en el 
gobierno. 

Nadie ha abusado más de la libertad que él, en 
todas sus esferas de actividad: en la prensa, en 
las urnas, en el meeting, en el parlamento, y, sin em- 
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bargo, nadie se ha quejado más de la opresión de 
los gobiernos. 

Llega al poder, y, perdónesenos esta anticipa- 
ción de los sucesos, su primer acto fué el saqueo de 
cerca de mil hogares, tal vez en homenageá la liber- 
tad de opiniones políticas. Sanciona, como jefe de 
su partido, el incendio y destrucción de las impren- 
tas de los vencidos en la revolución; la expulsión 
del único diputado independiente llevado al Congre- 
so en las elecciones de 1892; las prisiones, flajela- 
ciones y persecuciones de los caídos, todo ello sin 
duda en acatamiento á las libertades de prensa y 
de elecciones y en respeto á las garantías indivi- 
duales! 

Si Walker hubiera entronizado su partido en el 
gobierno, Nerón y Calígula, habrían dejado de 
asombrar al mundo. 

Era su primo y su íntimo, Joaquín Walker Mar- 
tínez, una parodia desteñida de Carlos. 

En la época á que aludimos aún no había dado 
rienda suelta á sus instintos: le faltaba el campo 
de acción. 

Clemente Fabres v Abdón Cifuentes, eran dos ti- 
pos de índole parecida: fanáticos, intolerantes, ha- 
bladores, se habían formado al dulce amparo de 
la curia, fortaleciendo sus conviccrones con los 
gordos estímulos de los sindicatos de los conven- 
tos y monasterios. 

Más bullicioso, Fabres, más creyente; más inteli- 
jente, más hipócrita, más malo, Cifuentes. 
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El hábito formó en el primero Iq concienci 
tos deberes religiosos, y, aunque intolerante ] 
pero, habla en él sinceridad digna de respeto, 
fuentes, nó; obró toda su vida por interés: 
avaro. 

Ninguno de ellos habría titubeado en resuciti 
tribunal de la Inquisición: Fabres, por aversión 
herejes; Cifuenles, por negocio. 

Uno y otro ejercían el profesorado. Desemf 
ban sus cátedras en los esfablecimienlos oficia 
en la Universidad Católica. 

Fueron los dos propagandistas más constE 
de las ideas político-religiosas del partido coi 
vador. 

Un sin número de jóvenes pululaban esa n 
por las habitaciones de! Círculo. De trecho ei 
cho, destacábanse figuras oscuras y siniestras, 
mo imprimiendo carácter á la reunión. 

Sus túnicas negras, les daban aspecto tét 
en medio de aquella brillante fantasmagorft 
luces y colores. 

Parecían desempeñar un rol pasivo. Oían 
atención las observaciones de los neófitos, f 
bando con señales de asentimiento las partes 
minantes del discurso, ó manifestando con une 
labra ó una frase su discrepancia. 

Los jóvenes entonces quedaban pendientes de 
juicios y, sin discutirlos, con ciega creduli 
como si las rectificaciones provinieran de la pr 
conciencia, variaban su manera de sentir. 



84 ] revoluci<)n i 



El hábito, lo educación, ie.5 había hecho renun- 
ciar sin pena, más todavía, rechazar con miedo, 
las inspiraciones de su propio pensamiento. Cuan- 
do el hombre de Dios hablaba, la sabiduría divino 
se posaba en sus labios. 

Se dirá que la religión católica no autoriza toles 
aberraciones; que ninguno de sus dogmas prescriba 
la infalibilidad de sus pastores. Es cierto; pero no- 
sotros anotamos como un vicio de la educación, 
como una práctica impuesta por el fanatismo, esa 
obediencia servil, que hace del hombre libre un 
esclavo, del ser inteligente un idiota. 

Penetremos más al interior. 

En una de las piezas del fondo, cerrada á pro- 
fanos y novicios, tenia lugar una sesión intere- 
sante. Laspuertasestoban herméticamente cerradas. 
A través de los espesos muros apenas sedistingufa 
el concierto vocinglero de los devotos correlijionarios. 

Una tuz de gas iluminaba solo el radio central de 
la habitación, dejando en la penumbra sus con- 
tornos. 

Bajóla luz se hallaba colocada una mesa en forma 
de herradura, y á su rededor elegantes sillones de 
cuero realzado. Sobre su cubierta hablan diarios 
dispersos y recado de escribir. 

Un no sé qué de lúgubre se esporcfa en aquella 
atmósfera indecisa y tibia. 

Sentados en semi-clrculo se hallaban varios seño- 
res. Hablaban en voz baja, como si, á pesar de la 
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seguridad del sitio, temieran que sus palabras sa- 
liesen al exterior. 

Nuestros lectores conocen ya á cinco de ellos; Ma- 
nuel José Irarrázaba!, Carlos y Joaquín Walker 
Martínez y Abdón Cifuentes. 

Era el sesfo un clérigo; alto, de figura espiga-da 
y hasta gallarda, de fisonomía intelijente y triste- 
Un tinte de severidad y de dureza, marcado de un 
modo característico en dos arrugas paralelas entre las 
cejas, quitaba á esa fisonomía su natural hermosura. 

No es nuestro ánimo trazar su retrato. Llamado 
á desempeñar un rol importante en nuestro roman- 
ce, dejaremos que los sucesos se encarguen de dorio 
á conocer. 

Los personajes puramente históricos, A cuya me- 
moria estd vinculado el drama de la revolución de 
1891, han debido ser estereotipados en nuestra obra, 
ya que ellos solo figuran por su acción en el acon- 
tecimiento. 

Los actores de nuestra novela representan, más 
que á determinados individuos, los diferentes ca- 
racteres sociales que actuaron en aquello época de 
luchas y trastornos. Deben pues fluctuar en el 
ejitado medio en que vivieron. 

Hecha esta advertencia volvamos ó nuestra na 
rración. 

— Insisto, decía Irarrázabol, en creer íjue nuestra 
actitud ha sido la más conveniente á nuestro parti- 
do. Jamás conseguiríamos del actual gobierno las 
ventajas que obtendremos de un cambio radical. 



'.^^ 
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— Nadie puede negar lo que Vd. sostiene, — contes- 
tó Carlos Waiker, — lo que Joaquín y yo hemos ob- 
servado es que, empujando á nuestros [antiguos 
adversarios, hoy nuestros aliados, á la revuelta, 
podemos sucumbir en medio del trastorno. 

— Muerte por muerte, — interrumpió el clérigo con 
vibrante voz, — prefiero la del gladiador y no la del 
desprecio y el olvido. Vds. no consideran á qué ex- 
tremos hemos llegado. Nuestros hermanos carecen 
de aquellajinfluencia y aquel prestijio que nos hacían 
antes invulnerables y sagrados. Vamos perdiendo 
día á día terreno. Comparen Vds. la diferencia en- 
tre aquella época en que los cadáveres de los herejes 
se podrían insepultos á las puertas mismas de nues- 
tros templos, para escarmiento de los vivos, y ésta, 
en que, mediante los bríos de ese renegado maldito 
de Balmaceda, nuestros propios cementerios han te- 
nido que abrir sus huesas para recibir despojos de 
impíos y condenados! 

¿Qué nos queda de nuestro esplendor y poderío? 

La sociedad nos abandona: el padre esquiva sus 
hijos de nuestra dirección; el esposo priva á la es- 
posa que frecuente el santo sacramento de la peni- 
tencia; los jóvenes se asocian y discuten, deslumhra- 
dos por la seducción engañosa del libre pensamiento; 
la prensa nos exhibe como mercaderes; el Estado 
sostiene establecimientos de educación en que se 
enseña la ciencia moderna, la que niega la autori- 
dad de los libros divinos, la verdad de. la revelación, 
la efectividad de los milagros! 
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Comparen, y digan si aún podemos esperar. Todo 
se pierde en la noche del pasado: la majestad de 
la iglesia, la santidad de sus dogmas, la respetabi- 
lidad de sus sacerdotes, la piedad de sus liijos! Los 
templos esliin desiertos: ya no brillan sus altares en 
nocturnas fiestas, ni embelesa á los creyentes la 
música grave del órgano, ni arroba d las vírgenes 
el grato aroma del incienso. En cambio, los teatros 
estún llenos, se pervienten las almas con espectácu- 
los inmorales, se prostituye el gusto con músicas 
cancaneras y livianas, y se adora el arte en vez de 
adorarse A Dios. 

Pero ¿ó qué discutir? Hemos dado un paso deci- 
sivo, y tarde es ya para volver atrás. 

Vanos son los temores que se abrigan de que nues- 
tra empresa aborte. Tenemos sobrados elementos, 
con la ayuda de Dios y de los liberales disidentes, 
para vencer en la contienda. 

Aquella profanación no fué siquiera advertida. 

— La discusión no tiene ya oportunidad, interrum- 
pió Cifuentes. 

— Está bien, contestó Carlos Walker. Arbitremos 
nuestros medios de ataque. 

— Lo primero es vijilar li los aliados, dijo el clé- 
rigo. Es un error grave dejarlos de mano un solb 
momento. 

— No hay cuidado,— contestó sonrióndcse Joaquín 
Walker,— tenemos un centinela avanzado. 

—¿Quien? 
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— Julio Zegers. Tiene tanto interés como noso- 
tros en llegar hasta el fin. 

— De todos modos, deben ir algunos á los clubs 
de «La Únión« y «Septiembre» esta noche. 

— Está bien, irén. 

— La prensa deja que desear, siguió el clérigo. 
Hay que apretar la mano. La herida hecha á la 
familia duele much'o. No olviden que Balmaceda 
idolatra á su madre. 

— No lo olvidaremos. 

— El espionaje en la Moneda es deficiente, indicó 
Cifuentes. Las noches que no concurre Lopeteguí 
carecemos de datos seguros. 

— Pronto tendré un ájente inmejorable, respon- 
dió el ¡clérigo. Entre tanto, contamos con el co- 
mandante Compos. 

— ¿Qué Campos? 

— El edecán, teniente coronel, Belisario Campos. 
Reserva absoluta sobre su^ nombre; muy pocos sa- 
ben que está con nosotros. 

— Pero icómo! es imposible! si no hace un mes 
que Ladislao Errázuriz y otros lo opalearon en la 
Alameda, en pleno día, dejándolo casi muerto. 

— Precisamente, agregó el clérigo, así se verá 
*ibre de percances. Y además ¿quién sospechará de 
él con tal antecedente? (1) 

— Se trata de producir un evantamiento en los 



(1) Nos hemos permitido este anacronismo: el hecho ocurrió 
más de dos meses después. 
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cuarleles. Ha venido con ese fin de Valparaíso, En- 
rique Valdés Vergara. 

— lllusiónt exclamó el fraile. Ninguno de los 
nuestros debe comprometerse en conspiraciones. 
El ejército, en cuerpo, serd fiel; hay que minorlo en 
detalle. Por lodemás^ya Vds. conocen mi opinión: 
v.n levantamiento en tierra es imposible. 

— Pero entonces ¿qué objeto tienen los alista- 
mientos en las congregaciones, que con tanta anti- 
cipación se vienen preparando? 

Quedóse el fraile un momento silencioso. Todos 
tenían las miradas fijas en él. 

— ¿Cuál ha sido, — dijo pausadamente,- la táctica 
aconsejada'por mi y aceptada por Vds. para producir 
el debilitamiento del gobierno y la ruina del partido 
liberal? La más sencilla y la más lójica: dividirlos. 
Dividirlos en círculos, despertando las ambiciones 
de sus caudillos; dividirlos en el seno mismo de 
estos círculos con el incentivo del interés personal; 
dividirlos en sus relaciones privadas, para debilitar 
sus influencias sociales; dividirlos en sus mismas 
familias, á fin de relajar toda autoridad que no esté 
subordinada á nuestra cristiana dirección. 

Vds. palpan ahora los resultados. Nuestro po- 
der, subterráneo y desconocido, no es por eso menos 
omnipotente. 

Pero, no lo olviden, más que de nosotros, depen- 
de su estabilidad de la anarquía de los adversarios- 
Únanse y nos aniquilan. 
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Merced á esta táctica la revolución se desencade- 
nará y la victoria será nuestra. 

Pero, aún diseminadas y en desorden, las agru- 
paciones liberales que sobrenaden en el diluvio, 
serán más numerosas que la nuestra. 

Los caídos que no sucumban, pueden levantarse; 
las rivalidades pueden desaparecer. 

Es preciso aprovechar la coyuntura y descargar un 
golpe definitivo sobre el enemigo. 

El momento oportuno será aquel en que el éxito 
corone nuestros esfuerzos. Mientras los aliados se 
entregan á las espansiones embriagadoras del fes- 
tín, saldrán nuestras obedientes congregaciones, y 
consumarán la ruina de los incrédulos. 

Voe victisi 

El duelo es á muerte! .... 

El rostro pálido del clérigo se iluminó con un re- 
lámpago fugitivo; sus cejas se unieron por un im- 
pulso de siniestra ferocidad, y sus manos se afirma- 
ron con fuerza sobre la mesa. 

Parecía en aquel momento el jenio del mal, lan- 
zando sus rayos sobre los destinos de un pueblo. 

Un murmullo, mas que de adquiescencia, de admi- 
ración, se hizo oir; los conjurados se inclinaron 
sumisos ante los designios diabólicos del fraile, 
mientras éste, volvía á revestirse de la taciturna 
melancolía que era el tono peculiar de su persona. 

— Y ahora, — exclamó interrumpiendo el silencio en 
(jue sus oyentes habían quedado sumerjidos, — cada 
cual á cumplir su consigna. Solo volveré á reu- 
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ne conVds. cunndo sea indispensable. Mi pre- 
ña puede comprometernos inútitmente. 
evantáronse todos. 
-Hasta luego, hermanos. 

-Su bendición, padre, — exclamij Cifuentes, hin 
do una rodilla sobre el mullido asiento, 
nitóronle todos. 

evantó el clérigo el brazo, extendió la diestra, 
aciendo una cruz en el aire dijo: 
-Yo los bendigo en el nombre de Dios, del Hijo y 
Espfrilu Santo. 
-Amén, contestaron en coro, 
nvolvióse en seguida el clérigo en su larga capa, 
lio ocultando la caro entre sus pliegues, y pio- 
ido de Irarrázabal, llegó hasta !a calle, sin que 
■a notado por la bulliciosa concurrencia. 
.Ilf lo aguardaba un carruaje. 
-Calle de Arturo Prat.indicó al abrir la portezuela. 
-¿A la capilla de los Hermanos? 
-Sf. 

ustigó ei cochero los caballos y salieron estos ú 
e largo por la calle de Ahumada. 
!omo nuestra presencia no tiene ya objeto en- el 
3ulo, sigamos los pasos del Ministro de Dios. 
Ixístfan en la época de nuestra narración dife- 
tes cofradías en la capital, conocidas con lo de- 
ninación común de Hermandades. Cada una 
iba instituida bajo la advocación de un santo 
roño y rejida por el cura ó frailes encargados 
su culto particular. 
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Como sería prolijo y engorroso presentarlas á 
nuestros lectores, nos limitaremos á consignar el 
nombre de la más célebre por sus elementos de 
lucha y por las depredaciones que ejecutó después 
del triunfo de la revolución. Hemos nombrado á 
los «Hermanos de San José.» 

Según datos que^hemos podido recojer, el número 
de sus afiliados alcanzaba á más de tres mil y á 
cerca de dos el de las otras. 

En solemnes ocasiones se presentaban reunidas 
en público. Uno de los centros más concurridos 
era la «Capilla de los Hermanos», á cuyo sitio di- 
rijia sus pasos nuestro misterioso sacerdote. 

La mayor parte de los afiliados eran obreros, 
sujetos por vínculos profanos y relijiosos á sus pas- 
tores. 

Empleábanse los más variados artificios para 
atraerlos. La pesca de hombres obedecía á un do- 
ble fin. Propagar, — no diremos la religión, porque 
ello sería inexacto,— los prácticas del culto católico, 
con exhibiciones y espectáculos pomposos: proce- 
siones, panegíricos de santos, misas solemnes, 
adoraciones, y llevará las urnas en épocas electo- 
rales regimientos de ciudadanos devotos. 

Aprovechábase para la conquista de los hijos de 
San José el momento sicológico: una limosna dada 
oportunamente; consuelos prodigados en horas de 
congoja. Una familia iba á ser arrojada á la calle 
por no poder pagar el alquiler de la humilde ha- 
bitación. El padre espiritual de «Los Hermanos» 
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prestaba ayudo. No se crea que la deuda 1í 
condonada, n6; se le proporcionaba trabajo, 
esa la causa del atraso, ó se le esperaba, si el 
se remediaba así. 

De todos. modos el beneficiado perdía de 
tonces su independencia, pero tan sin apercibí 
ello, que miraba un bienhechor en su air 
buen cúralo visitaba, prodigaba consuelosí 
posa, se prestaba á servir de padrino al reci 
cido, daba estampas á los grandecitos. jQu 
se conmueve con tan piadosa asiduidad! El 
se dejoba poner el escapulario de la Herm 
lo demás sería proceder como un ingrato. "! 
mils ¡qué fiestas tan hermosas las de la ( 
El congregante no tendría ya que empinar; 
entre las compactas filos de curiosos para 
palio y contemplar los acólitos revestidos c 
rojas sotanas cubiertos de encajes blancos, 
ol señor cura de estola y sobrepelliz de bi 
bordadas de oro y platal Nó; él acluoría en 
remonia con su hermoso escapulario colg 
cuello con cintos azules, emblema del azul c 
-lo; llevarfa en sus manos el blanco cirio adi 
con artísticas ñores de colores; vería ú su mu 
las comadres del barrio contemplándolo con 
ración, y á sus hijilos, levantados en olto, sei 
con los manitos, gritando alborozados: 

— Papó, ahí está popal 

Otras veces el mismo resultado se obleni 
tiendo de uno situoción diversa. El hogar 
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luto. El afán de consuelo incita á las almas á 
buscarlo en lo sobrenatural, cuando de nada sirven 
las humanas fuerzas. Y mientras más inculto es el 
espíritu, menos resignación encuentra en sí mismo 
ó en las reflexiones de sus semejantes^ ;Si el po- 
bre no tiene ni palabras con que expresar su dolor! 
¡Y cómo ahoga el sentimiento cuando no sale de lo 
íntimo! 

Llega entonces el cura. Es el enviado de Dios, 
que le trae nuevas del hijito perdido! Está en la 
gloria, rodeado de ánjeles, rogando por sus padres! 
El desgraciado se entrega en manos del sacerdote. 
La Hermandad cuenta poco después con otro afi- 
liado. 

De este modo, la labor paciente sigue su curso 
indefinido. A un pastor, sucede otro pastor, á un 
hermano sucede otro hermano, porque el interés es 
permanente. 

Todos los años tenía lugar una gran procesión, 
llamada del «Santo Sepulcro». 

Los hermanos de todas las congregaciones for- 
maban en dos largas hileras, llevando en el centro 
varias andas, con escenas representativas del sacri- 
ficio de Jesús. 

La circunstancia de celebrarse aquella manifesta- 
ción en viernes santo, dábale más solemnidad. 

r 

Concurrían á ella las más encumbradas dignida- 
des eclesiásticas y los más copetudos señores del 
partido católico. 
Su significado propio era ostentar las fuerzas 
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electorales: una especie de revista hecha en tono 
de desafío ante la faz de las autoridades civiles. 

El público sensato veía entonces con pena el fa- 
natismo de los Hermanos. 

El transeúnte que no se quitaba el sombrero era 
insultado, vejado y hasta agredido. Los grotescos 
santos de palo, vestidos con deslumbradores trajes, 
eran objeto de verdadera idolatría. No de otro 
modo los naturales americanos, esplotados por 
los conquistadores españoles, recibían alamares y 
cuentecillas de vidrio en cambio de fragmentos de 
metales preciosos. 

Actos de esta naturaleza, que constituyen una 
profanación del sentimiento religioso, en vez de 
ser reprimidos por la ley ó contenidos por el go- 
bierno, encerrándolos en el espacio de los templos, 
eran estimulados, poniendo al servicio de los con- 
gregantes, para mayor realce y esplendor de la 
fiesta, las fuerzas del Ejército, que hacían guardia 
de honor en torno de las reverenciadas imá- 
genes. 

Reuníanse los cofrades tres veces por semana 
bajo pretexto de rezar el rosario, pero en realidad 
para predicárseles odio inextinguible contra los go- 
biernos impíos, en cuyo término se comprendían 
todos los que gobernaban con independencia de la 
curia romana. Aquellas proclamas incendiarias, 
lanzadas con el prestigio y la autoridad de los 
Ministros del Señor, henchian sus almas de deseos 
de venganza y exterminio. 
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Todos las domingos habfa conauniór 
el templo de penitentes que iban á r 
nos del santo cura la Iiostia consagra 

¡Cómo el fanatismo trosformaba á 
felicesl Hoscos, ceñudos, crueles, part 
tendidos perseguidores de la Iglesia, 
en tímidos corderos ai oir la cam 
entre las manos del pastor. 



La noche, cuyas peripecias estoma 
después de la distribución religiosa, q 
zagados algunos hermanos. 

Quitóse el cura los ornamentos de ( 
revestido; apagáronse las luces del 
cerraron sus anchas puertas. (1) 

El atrio quedó á oscuras. La rejo 
calle fué ' también cerrada y solo una 
Cecilia, puesta en el nicho en que 
una imajen, daba ó comprender que 
ba aun en el piadoso recinto. 

Al cabo de un retóse oyó una voz 

— Pasen ustedes, hermanos. 

Unos cuantos bultos, perdidos en 1 
elevado muro que forma el costado su 
se pusieron en movimiento, siguiere 
hacia el fondo del patio, con la seguí 
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locén el camino, y se perdieron en el interior 
cío que servía de mansión al hombre de 

líense ustedes, — d(jo!es el cura señalando- 
I cuantas sillas puestas en los contornos de 
¡a casi desnuda, 
ombres obedecieron. 

leraba hoy, — continuó el santo varón, — ha ■ 
ido noticias importantes ¿qué ha ocurrido? 
a desgracia, padre: — contestó uno de ellos, 
de la cuadrilla que trató de asesinar á los 
os ese día y que ya conocen nuestros lecto- 

úrese,— continuó, — que cuando estaba todo 
cuando los herejes se hallaban á pocos pa- 

■s hermanos rodeaban á los granaderos y po- 
impidléndoles maniobrar, sonó á mi espal- 

isparo. Le aseguro que senil el calor de la 

da cerca de la cara. Volví la cabeza y gritó: 

lién ha disparado? 

no tuve tiempo de averiguar más, porque 

lados nos atrepellaron y dispersaron en todas 

mes. 

s. han sido espiados. Alguno ha hablado 

el plan ha sido descubierto. 

imo, padre! ¿desconfía Vd. de nosotros? 

)8 me libre; por eso atribuyo á ligereza ó des- 
no á traición el fracaso. Olviden lo ocurrido 

an mis órdenes. 

Lá bien, señor. 
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Los cofrades se pusieron de 
curo, y éste tos bendijo. 

Grandes y pequeños se huir 
le los titulados discípulos de 

Abrió, en seguido, el cural 
ceso ó un pasadizo de comuni 
vecino y desapareció. Sigamos 

Era este aposento tan lujos( 
pobre y mezquino el otro. El 
pruebas de su austeridad y rijid 
milde y miserable ante los des\ 
Clones del sacristán, sobfase < 
duro suelo y que su cuerpo es 
lícios. 

Colocóse el curo, frente ó un 
á revisar unos papeles. Veía; 
guarismos colocados unos del 

Parecía que se halifa egecutac 
ciones; cada una de ellas ten: 
tivo. 

Después de un ligero exam 
demos, rayados de unamanei 
anchacolumna se hallaban ar 
cesivo una serie de nombres; ei 
domicilios correspondientes y 
la página las obsei-vaciones. 

El más voluminoso de oquell 
pondfa á la <Hermandad deSi 

Los otros tenían nombres divi 
IgnacÍo>, «Adoradores del Sogí 
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! Snnto Domingo», «Congregación de la 
«Tercera de Sün Francisco», etc., etc. So- 
critorio se lialtabn, pues, el registro gene- 
afiliados al partiJo católico, con todos los 
osarios para el conocimiento 'cabal de cada 
líos, hasta con lasdistinciones de su devo- 
icular. 

il sacerdote una plumo y revisó de nuevo 
>nes; anotó en seguida la cifra de los inúti- 
lidos, ancianos y niños, y dedujo la dife- 
J guarismo obtenido fué de cuatro mil se- 
setentd y seis. 

después una coja de fierro con cerradura 
o, recojió todos aquellos popeles y los en- 
llave, dejando sobre el bufete solo el que 
el resumen que ocaboba de liocer. Volvió 
i sentarse, estiró las piernas, y afirmando 
i en los brazos del sillón, se Itevó con se- 
, las manos ü la cara. Asi estuvo un ralo, 
ró los ojos y se quedó entregado á sus bea- 
sditaciones. 

¡ría pasado medía hora cuando el sacris- 
I la puerta. Alzó el clérigo los párpados y 

hay? 

podre Luis i]ue acabo de llegar. 

acto que entre, 
ise el clérigo y con deferente solicitud 
1 encuentro, 
re Luis apareció en el umbral del aposento. 
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— Echa llove á la reja y no 

—Está bien, señor. 

Salió el sacristán, cerró tras 
á cumplir la orden que acabab 

Los Ministros del Señor que( 

Sentáronse uno frente al oti 

Ero el padre Luis, nuestro i 
Católico. 

— Veamos lo que se ha hec 
que ocurre en estos momentos- 

— Ya Vd. sabrá que nuestro p 

— Meló temía. Advertían \ 
padres que la presencia de Ic 
José en el convento podía desf 
marjen é que fuesen espiados 
ron con el fin de poner de acu 
de los grupos. 

En fin, el mal ya no tiene i 
no expondremos nuestras con 
descencias. ¿Y esos hombres 

— Descuide, padre, serán r 
Esta noche dieron cuenta de s 
denó que observaran la mayo 

— Está bien. ¿Ha hecho el 
jen te? 

— Aquí lo tengo. 

Tomó el padre Luis el pap 
escribir al cura y leyó. 

Hermanos de San José. 
Hijos de Sun Ignacio .... 



¡ REVOLUCIÓN ! 



Adoradores del Sagrado Corazón 456 
Cofradía de Santo Domingo. . . . 400 
Congregación de la Merced .... 300 
Varios, de las distintas parro- 
quias 375 

Total .... 4.676 

— Están ahf anotados todos; asi los inscriptos en 
las diferentes hermandades, cofradías, como los 
devotos libres, y con los cuales se puede contar en 
un caso dado. 

— De modo que la clasificación se ha hecho con- 
forme á las inclinaciones de los fieles. 

— Exactamente. 

— Hay que rebajar del total los inútiles, enfermos, 
tímidos, etc. 

— No son muchos. En todo caso quite Vd-, tres- 
cientos setenta y seis; queda en números redondos: 
cuatro mil trescientos. 

— Perfectamente.. Presumo queesta noche habrán 
tenido lugar las reuniones convenidas. 

— Sí, padre. Funcionan cinco choclones: uno en la 
calle de Salas, otro en la de Sonto Domingo, el 
tercero en la de San Pablo, el cuarto en el barrio 
del Matadero y el quinto cerco de la Estación- 
Según los datos traídos por los emisarios han con- 
currido muchos. No todos son afiliados, pero como 
se les dá de beber en abundancia, han entrado 
todos los vagos, rateros y viciosos de los arraba- 
les. 
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— Bravol La mitad de ia so 
mientras el resto duerme descuid 
tener estas asociaciones noctu 
Es indispensable que los acont 
sorprendan; si cuando lo revolu 
obra de zapa no está realizada 
ble darle cima despuée. Que la < 
deHnitivamente hecho y lo dem 

— Hoy ha circulado la noticia 
entre el Congreso y el Presidei 
pacfñcamenle. En tal caso nut 
brlan sido estériles. 

— Descuide, cura. Para satisfi 
disidentes, se necesitarían cual 
sidentes de la República, á lo r 
maceda, aunque quisiera, no | 
que uno, no llegarú jamás á ci 
ción. Además, Vd. no cuenta pa 
tros, que no se quedarán á n 
que nada pueden alcanzar de 
las. 

Por último, curo, si aún lo 
quedamos nosotros, y no tiene i 
tes canonglas y mitras con que 
bidones de los que quieren pr 
des, ni como saciar las aspir 
queremos la primacía de la 1 
tado. 

— Pues, entonces, adelante! 

— Adelante! respondió el padi 
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O es ya, ogregó, levontándose, de cumplii 

is deberes. 

indo nos veremos? 

le haré avisar. Entretanto, no olvide mis 

daciones. 

santos varones se despidieron. 



CAPÍTTLO V 

Luchas íntimas 



Graves preocupaciones ocupaban los espíritus de 
los diferentes miembros de la familia Vedis, cuando 
se inicia la acción de nuestra historia. 

Los acontecimientos políticos, desligados en apa- 
riencia de la vida Intima, caminan en realidad pa- 
ralelamente. 

Las afecciones se estrechan ó enfrían, las pasio- 
nes se encienden ó apagan, según sean las vincu- 
laciones públicas que ligan 6 los individuos. 

Para don Antonio Vedia, hombre de orden y de 
tendencias liberales y democriiticas, la estabilidad 
de las instituciones, significaba no solo el hiende 



í< 
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Chile, sino también su felicidad y la de los suyos. 
Amante de la paz, por temperamento y por con- 
vicciones, desconfiaba de las bellas teorías con que 
los ajitadores populares y caudillos políticos, tra- 
tan de fascinar á los incautos. Sus modestas am-. 
biciones de ciudadano y dé hombre estaban cum- 
plidas. Empleado desde su juventud en las oficinas 
de contabilidad, podía dar testimonio de la hon- 
radez intachable con que los diferentes gobiernos 
liberales, desde Don Joaquín Pérez hasta don José 
Manuel Balmaceda, habían administrado los cau- 
dales de la nación. 

Habituado al manejo de los números, miraba 
en aquella corrección la mejor garantía de paz y 
de progreso para la patria. No sufría, comb otros, 
las exaltaciones de ideas atrevidas y nuevas, por- 
que tenía miedo de los ensayos y porque, no am- 
bicionando nada para sí, solo se exponía á perder 
su posición tranquila y mediana. 
. No se crea por esto que su naturaleza fuese re- 
fractaria á los sentimientos más delicados, nó. Era 
sensible y apasionado en sus afectos íntimos^; en- 
tusiasta en su amor patrio. 

Cuando se recibió en Santiago la noticia del com- 
bate de Iquique y del heroísmo de Prat y sus com- 
pañeros, sobrecojiólo tal rapto de patriótica emo- 
ción que rompió en sollozos, sin atinar á leer el 
suplemento que tenía en sus manos. Durante todo 
el día estuvo nervioso, y al siguiente, sin comuni- 
car á nadie su pensamiento, fuese á la Moneda á 
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solicitar del Presidente Pinto la retención de su 
empleo pora sentar plaza de voluntario entre los 
que se alistaban á marchor al Perú. 

Inútiles fueron las observaciones que le hiciera 
el Magistrado; Vedia insistió. Concedida que le fué 
su petición, escribió á su mujer una corta de des- 
pedida y en la tarde de ese mismo día partió rt 
Valparaíso y de ahí á Antofagasta. 

Al cabo de tres años volvió á la cabeza de uno 
ele los más bizarros rejimientos. Se abría para él 
una carrera brillante; pero sus instintos pacíficos 
renacieron. 

Rehusó continuar en el ejército y volvió á su ofi- 
cina, al mismo empleo oscuro que ocupaba antes 
de sus proezas de guerrero. 

Desde entonces la rutina lo dominó. Lo que causa 
la desesperación de otros, era para él una delicia. 
Jamos soñó con alcanzar una suerte mejor. Feliz 
en su hogar, contento con su trabajo, ni espe- 
raba más, ni se habría resignado con menos. E^ 
cierto que esta vida monótona y prosaica, había 
creado en él un pequeño fondo de egoísmo; de ese 
egoísmo que hace al hombre un tanto indolen- 
te y pasivo, no de aquél que aguijonea á sacrificar 
á otros en bien propio. 

Natural era que asi sucediese. Había conquis- 
tado su bienestar como la hormiga amontona sus 
provisiones de invierno. No había tenido que 
luchar con azarosos quebrantos para labrar su pe- 
queña fortuna, pero ella era el fruto de una acu- 
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muloción paciente y laborioso. Ln herencia de' sus 
padres, una casita en la calle del Ejérfito Lib'ép- 
tador, afueras de poblado no hace muchos j^psj 
se había ido modificando, ensanchando, 'hermo- 
seando, con el ahorro de cada día. 

E\ tiempo habla hecho por sí solo lo demás; áu 
valor llegaba al décuplo, del que tuviera cuando la 
recibió, al comenzar nuestra relación. 

Cada cosa simbolizaba algo inmaterial en su re- 
cuerdo y en su afección. La huerta, había sido la- 
brada por sus propias manos; el jardín, había sido 
formado por su mujer. 

j Cuántas veces á la sombro del kiosco, bajo su 
espesa enramada de yedra, había pasado en gratas 
intimidades de familia, durante las ardientes horas df 
estíol Cuentas otros se recreara, mirando los dora^ 
dos peces de lo fuente, oreado el rostro por el frescc 
roclo' del surtidorl La higuera de frondosa copa sirvi¿ 
de rústico comedor li susancianos padres, cuya ben 
dita memoria parecía renacer allí. El peral, de robus- 
tos gajos, tenia tantos años de vida como Lia d( 
existencia. En aquel soto de madreselva se escondía 
Mario, cuando, niño travieso y juguetón, corríc 
perseguido por el menudo y vacilante paso de st 
hermano. (Cómo se mezclaban en el santuario d( 
su corazón de padre y de hijo aquellas escenas in 
fantiles! Aquel fué el teatro de su niñez, aque 
debía ser el último escenario de su vida. No que 
ría grandezas; pero sí conservar lo suyo, lo qu( 
fué de sus padres, lo que constituía el patrimonio df 
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(S; SU haber, su lote de riqueza en este mundo, 
aparte integrante de su propio ser. Pera en 
ipego, egoísta s¡ se quiere, no hebfa un des- 
r mezquindad ó avaricia. Amaba lo material, 
a envoltura visible de sus amores, de sus 
!s, de sus esperanzas, de sus memorias. 
!S0 lo habla revestido con cuidadoso esmero. 
I exterior todo era pintoresco, adecuado, rien- 
■ en las habitaciones ero cómodo, elegante y 
Desde el salón de labradas columnas^ cuyos 
i ostentaban cuadros y- espejos', comprados á 
3 afanosa economía, hasta el blanco dormito- 
^la, reluciente deencajes y limpieza; desde el 
omedor, adornado con tallados muebles de 
s maderas, hasta la biblioleco de Mario, ro- 
3e eslanlerfa de nogal macizo; todo era en' 
morada agradable y seductor, 
asa, era la debilidad de Vedia. Allf liabla 
trado con embeleso, sus gustos de artista, sus 
s de padre, sus recuerdos de niño, 
a de ese sitio, no siendo en su oficina y en ho- 
laiwr, se hallaba separado de su centro. Por 
ás, su fortuna consistía en su sueldo y en 
jbres descuentos guardados en la Caja de 
sde empleados públicos. 
Ds insistido sobre estos detalles, porque sin 
1 fisonomía de Vedia no se percibirla distin- 
e, 

s, pues, extraño que los sucesos políticos lo 
n inquieto y triste. La mayoría del Senado, 
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cujo voto bostaba para remover á 
superiores y jefes de oficina, era ho 
Los ministerios se cambiaban segúi 
y exijencias de los circuios parlai 
biendo tenido el Presidente que cedei 
ocasión á esos caprichos y exijenc 
triótico anhelo de armonizar lospodt 
tales del Estado. ¡Quién sabe si uno 
terios de coalición, iba á despojarlo 
sirviera desde los albores de la juvenl 

Sus temores tenían, fundamento, 
compañeros, conocido por sus opin 
en contra del Presidente, lo sondeó 
dando de insinuarle el peligro que 
destituido, si, como era de esperarse, 
imponía. 

Vedia contestó con indignación: 

— Si fuese menester confirmar m 

crálices y mi adhesión al gobierno , 

del puesto que desempeño, no vacilaría un momento. 

— Vd. no piensa enqueel arrepentimiento tardío 
de nada serviría, — le replicó el opositor. 

— Arrepentirme! de qué? de haber preferido mí 
dignidad á mi sueldo? de haber sido leal conmigo 
mismo y con mi partido? Vamos, compañero, llevo 
la mitad de mi destino cumplido, cumpliré lo que 
me queda con la misma entereza. Ya una vez tuve 
que elejir entre el deber y las comodidades; optó 
por el primero, y, créame Vd. hasta hoy no me he 
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do de mi conducta. lY eso que entonces 
a de jugar la vida! 

era en defensa de la patria.... 
caso defender sus instituciones no es de- 
á eilo? 

fez, ó más bien, la resolución del hombre 
se mostraban en esas palabras, 
•fa procedido as(, sin alardes, niaspavien- 
•o aquella resignación, aquel desprendi- 
lomenaje rendido á sus deberes, le cau- 
onda pena. Nó era solo la subsistencia 
apacible lo que se arriesgaba d perder; 

costumbres desarraigadas violentamente, 
ición injustificada de su cargo, la visión de 
reemplazándolo en el sillón de su escrito- 
donde, en horas de descanso, habla fra- 
3 perspectivas lisonjeras de su hogor; era 
;n inferidool'veterano, á quien se releva de 
ia, en castigo de delitos que no ha cometido! 
teza, reflejada en su semblante, no fué, sin 

notado por su familia. 
:ho de si mismo, creyó que la máscara de 
e que se había revestido, no habla sido 
1. En realidad, cada uno de los miembros de 
ia, hasta entonces feliz, encubría en su 
secreto de dolorosas inquietudes. 
emos nosotros con discreta mano el tupido 

esas reservas. 

lOcas palabras bastarán para ponernos al 
de lo sucedido á los hermanos Vedía 
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después de lo nocturno conv 
cen nuestros lectores. 

Tordeyadelo noche llegó 
dabo impaciente. Supo enton 
sus indicociones punto por | 
blada que rodeaba la manz 
grupo que hemos visto maní 
del corpulento cabecilla, se dis 
cambiado algunas expresiom 
en unión de dos de sus con 
más porfiados en sus manife 
ilegor hasta la plazuela de 
mueras al Ministerio y a! Gol 
marcha hacia la calle de Sar 
llegar al Camino de Cintura 
un cafetín demiserable aparií 
dores del campo, se embocaí 
un oscuro y húmedo pasad 
ellos. Puesto en acecho en i 
mismo cuarto, pudo oir cas 
que sostuvieron. Aunque s( 
hechos desconocidos para él, I 
interlocutores y la confiana 
cuentes libaciones, lo pusie 
fume empresa. Después de 
vamente & ponerse en mar 
sentido, llegando & la Capill 
principiarla distribución relij 
que, después de terminado e 
zagaron de los demás concí 
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n y recojido no haber concluido aún 
!?. Distraído, al parecer, con sus pen- 
lió el último del templo, y solo cusn- 
in, se le acercó, diciéndole: 

ó cerrar, hermano. 

itonces á la puerto, pero en lugar de 
lino de los demás fieles, se puso de 
luro de ta iglesia que da al sur, tratan- 
B invisible ó los demás. La eslratoge- 
en. Al cobo de poco rato oyó unos pa- 
ir de unas voces que se aproximaban, 
ibres. A dos metros de él se detuvie- 
,res minutos después oyó una voz que 

asaran, pero no bien lo dejaron atrás 
jilos. De este modo pudo escuchar, 

á la puerta del tugurio, la conversa- 
tuvo lugar. Cuando comprendió que 
3 iban á salir se echó á un lado y se 
íil, conteniendo la respiración. El 

1 de luz que se proyectó al abrir la 
n más aparente oscuridad los espacios 
tenas pasaron, con rapidez y oudacia 
omó el rostro, por la puerta entrea- 
izó á distinguir la espalda del sacer- 
[uel instante entraba al pasadizo inte- 

quedaba cumplido. 

uevo á aquellos hombres no le habría 
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sido ya posible, ni habría tenido 
to que acababa de oír. 
Pensó entonces en abandonar 
Pero las dificultades eran grar 
El sacristán, que los acompañó 
separa el atrio de la calle, se en 
un pabellón situado á la izquierda 
se disponía á abandonar su put 
con un farol en la mano. ¡Cuál 
cuando lo vio dírijirse rectament 
que rodea la iglesia se iluminó, 
dios de escapar: ó lanzarse sobre 
pellarlo y correr ó la rejo que da 
dola rápidamente, ó seguir al cura 
Lo primero era exponerse casi C( 
tomado como ladrón y cojido po 
mayor tormento recordó en aq 
policial se paseaba jeneralmente 
en el dintel de la gradería que 
otro plan era mós atrevido, si s 
menos presentaba posibilidad de 
allí, si no era descubierto por le 
de que se durmieran, podría ab 
y aprovechar un descuido del agí 
saltar la reja. 

En todo caso, el segundo med 
lo inminente del peligro. Verdi 
bierlo dentro de la casa, ya no 
pruebas las que se raanifestabar 
dad. Estas reflexiones solo du 
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nagen de la cárcel posó por su mente como un 
npago. La misma circunstancia de haber sido 
esado, aunque absueltu, era un antecedente que 
a perjudicarlo. 

an se encomendó á Dios y se precipitó en la 
1 abierta. Pero no se detuvo un momento allí, 
te á él se hallaba el largo pasadizo por donde 
acerdote entró; estaba envuelto en tinieblas. 
;ó allí un refujio y se colocó tras de la puerta, 
do á la pared. Las bojas abrían felizmente 
i dentro. 

1 pos de él llegó el sacristán, 
rró la puerta de la pieza, apagó la luz de la 
)ara y, farol en mano, se encaminó ó su vez al 
dizo. Si cerraba la puerta que comunicaba á 
con el cuarto, Juan estaba perdido. Fue aquel 
nstante de aquellos que blanquean la cabeza 
n hombre. Notó luego cierta vacilación en los 
s del sacristán; creyó que iba á volver cuando 
aba de pasar. iQué angustia! Cerró los ojos 
imprimió los violentos latidos de su corazón. 
1 después sintió que abrían otra puerta, la que 
unieabaconel escritorio del cura; percibió un 
D rumor de voces y luego.... nado. 
il transcurrió tal vez una hora, tiempo bastante 

que Juan, arrastrado más allá de su intento 
na aventura tan singular como peligrosa, se 
siere por completo. 

término del lóbrego sitio en que se hallaba 
sionado, se Qltraba la luz de lo pieza donde el 
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bueno del curo hacía sus cuent 
desús hijos .espirituales. Dadf 
mediaba entre uno y otro cuopl 
del interior, era no solo posible 
el bulto sin despertar la alencii 
en tener serenidad y valor. Ib 
en camino, tentando las paredes, 
rnmenle las voces del curo y el i 
con ansiedad y pudo entender c 
se hablaba. En seguida, oyó u 
mezclarse á las otros. Ero aq 
que el padre Luis llegaba. 

Comprendió Juan que la casa 
en el extremo opuesto, y que, ( 
to por donde él se viera obligado 
vicio se hacía solo poralld. Debí 
salvado; tenía la noche entera i 

Algo, sin embargo, lo retenía. 

Las expresiones que llegaran 
despertaron su curiosidad. Quit 
echó en las faltriqueras de su ^ 
gato, tenue y sijiloso, avanzó ha 
zo. Se impuso, de este modo, ta 
tros lectores, de la entrevista de 

Después de separarse éstos, 
unos pisadas que se alejaban del 
la liSmpora, vista por él á través 
puerta, se apagó; el sueño pare 
sobre aquella mansión de paz, 3 
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Los advertencias de Mario no sirvi 
para despertar en el político vivas sim 
joven correlijionario. Asi se lo dio á 
Instándolo á concurrir A las tertulias • 
individuos prominentes del parlido t 
casas y ofreciéndose 6 presentarlo. 

— Gracias, señor, contestó el joven 
to. Mi opinión carece del prestigio m 
influir en su ánimo y convencerlo d 
dad de la situación. 

— No crea Vd., le interrumpió el '. 
yo desdeñe sus advertencias. Me ser 
pero sin publicarlas. 

Aquella salida era una escapada di 

— En todo caso, agregó sonriéndof 
siste en suponer que sus influencias 
pora servir como lo desea nuestra ca 
el ofrecimiento que le hago. 

Con su talento y sus virtudes se i 
no proteste Vd., tendré placer en o{ 
compañeros, como tengo satisfaccíór 
en el número de mis amigos. 

Mario accedió. Sólo asi llegarla á s 
á la consecustón de sus ideas. 

En realidad, si aquella audiencia ci 
piraciones personales, le hizo ver quí 
de su descubrimiento había caldo en 
nocida la modestia del joven se cor 
estuviera triste y desazonado. 

Daba pábulo también á sus inquiel 
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ivo con Enrique, en la cual éste 
síntomas de indisciplina y mur- 
ontra del Presidente que había no- 
■e algunos de «us camaradas. 
precursoras de la venidera tem- 

ígra parecía oscurecer el cielo de 
do sus sombras sobre ese hogar 
La discordia, coronada de sierpes 
laba su cabeza. 



al hacer la síntesis de las cuali- 
ís de la señora Díaz, que su cre- 
erán exagerados. 

casi todas las mujeres chilenos, 
instante de lo que se ha dado en 
ilijiosos, habíase creado en su alma 
superior á los demás. 

¡do como obra espontánea de su na- 

1 el fuero de su conciencia, reinaba 
perio. 

Je su pensamiento, no dependía de 
atolicismOjSino de las exteriorida- 
j ignorancia respecto de los prime- 
Las nociones que se le inculcaran 
sbre relijión, eransustoncialmento 
aprendiera después. Cuanto se re- 
misterioso problema déla humana 
isaba espanto. Jamás se habría 
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otrevido á discurrir con liberta 
tópicos. Su inteligencia se había 
lectura, el comercio social y el 
de la experiencia en todos sent 
orden religioso. Si posible fuera 
nada se ha avanzado, diríomos 
su mente se había sombreado 

Los supersticiosos terrores, q 
pnñar la angelicnl dulzura de I 
dose con el hábito, llegaron ca 
alma de la mujer. Sentía á vei 
punzadores, basados en pueriles 
tosas imágenes del infierno cru 
bro como llamaradas abrazadoi 
del demonio, abandonada de D 
siempre por el huracán deshe 
maldito. Su ascetismo se hacia 
roso: poníase desnuda en oraci 
y desvanecida, rodaba por tie 
pecho con sus rígidas manos h 
se doblaban al peso de la falig; 
al fin y desahogaba algo aquel p 
damente combatido por el fonc 

Una tristeza infinita se apo 
ella; á los espasmos nerviosos 
piros interminables; á lo dése: 
eolia. 

Cuando abandonaba el orate 
desencajada, vocilante. Las cari 
parecían entibiar aquel ser helo 



¡ REVOLUCIÓN I 119 

te, pero en vano: su sonrisa era antes una mue- 
le dolor que una inflexión de alegría; sus ojos, 
Lal por donde se irospo rentaban sus ¡deas, pa- 
jn reflejar ifniijenes invisibles, lontananzas re- 
os- Su andar, sus movimientos, — sin flexibilidad 
rmonta, — eran más bien los de una sonámbula 
los de una persona que está despierta. 
sIhs crisis pasaban á los ojos de la familia co- 
exaltaciones det sistema nervioso; y, aunque 
ausa real de la enfermedad fuera sabida pordon 
onio y sospechada por sus hijos, jamás se hacía 
entapio alguno sobre ella. Esmerábanse todos 
tenderla con asiduidad y cariño, cuidando no 
ría sola y provocando su alegría y buen humor 
imágenes y conversaciones lisongeras. 
3 la llevaba al jardín, mostrábanle los progre- 
de las plantas, las flores quebordabanlos cua- 
i y perfumaban el ambiente, la vistosa pajarera 

a de canoras avecillas 

a desdichada señora volvía poco á poco en su 

jrdo. La vista del mundo exterior, disipaba ios 

asmas que la noche y la superstición habían 

uado en su espíritu; el aire puro, el cielo azul, 

mredando la madeja de sus cavilaciones, le ha- 

. ver ü Dios, paternal, misericordioso, en vez de 

il y vengativo. 

as lágrimas acudían de nuevo á sus pupilas; 

1 frescas, como el rocío que la mañana deposi- 

n el cáliz de la rosa. 

scondía entonces su cabeza desvanecida en el 
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seno de Lía, que espiaba aquel instante para bo- 
rrar con sus besos los últimos vestigios de su do- 
lorosa agitación. La pobre correspondía aquellas 
caricias con la mimosa ternura de un niño. 

Quería hacerse perdonar á todo trance los sobre- 
saltos que había causado. 

— Niña 'mía, decía á su hija, estrechándola con 
amorosa solicitud, ¡cuan demudada estásl jCuán 
culpable soy en no vencerme! 

— Vaya mamá, nomeañija Vd. iQué mayor satis- 
facción que velar á su lado cuando está enferma! 
Pero, gracias á Dios, ya se siente bien ¿no es v.erdad? 

—Sí, Lía. ¿Y tu papá? ¿Y Mario? ¿Ha venido En- 
rique? ¿Y Raquelita? j Ay de mí! cómo los abandono 
con la abstracción egoísta de mis pensamientos! 

La llegada de la niña, venía á poner término á 
estas espansiones. Simpática y juguetona, ponía 
todo el seductor encanto de la belleza y el candor. 

Incapaz de comprender la causa y profundidad 
del mal que minaba á su madre, juzgaba por las 
apariencias, y, según ellas, se aílijía ó consolaba. 
Su hermana impedía que se le acercara en los momen- 
tos de crisis. Una vez pasada se rompía el entre- 
dicho y llegaba la niña con la alegría del pájaro 
que se escapa de su jaula. Las últimas visiones de 
tristeza se evaporaban con el suave aroma de la 
inocencia. 

— Ay! mamacita, si Vd. supiera cómo es de rega- 
ñona Lía cuando Vd. no está, de fijo no volvía á 
enfermarse! Y el empeño en que no he de verla, 
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lis besos ocasionaran su malí Ya ves, 
igregaba al ver iluminarse el rostro de 
1 con dulcísima sonrisa, ya ves que soy 
pmera que tú. Mamá ríe desde que me 
itrisleces con tu seriedad. 
i vida, contestaba." la señora, soy yo la 
ate de tus penas; tu hermanita es un 

aa con esas sencillas y tiernos conversa- 
i paz y el contento volvían de nuevo á 
1 el hogar. 

tecimiento de doña Juana, se celebraba, 
! alusiones que mortificaran su suscepti- 

Eil aportaba su continjente al regocijo 
a interrumpida charla de Enrique y Ra- 
nudába.ie más graciosa y bullidora; Lía, 
otro vez en el arreglo de la casa con su 
acostumbrada suavidad, entonando entre 
ts y melodías que iba después á repetir 
la calda de la tarde llegaba don An- 
¡ndo cariñosos presentes, en los que veía 
amoroso reproche por la inquietud que 
lado y delicados plácemes por su resta- 
el silencioso Mario parecía despojarse 
los de tristezo y contemplaba á su madre 
i Iwea y húmedas mirados, 
el salón de recibo á los relaciones más 
' se echaba polvo de oro, de luz y de ol- 
asada congoja, como se arroja un puñado 



122 i BEVOLUC 

de tierra sobre una tumbo, 
solo se conjuroba transitoi 

La causo quedaba en pié, 
rrible. Para arrancar de cu 
mil veces m¿s funesto quei 
sido preciso torturar un es| 
cer quimeras vestidas con e 
asimiladas al ser con el prt 
la relijión. La curación ií 
Se empleó por eso un siste 
templaciones, que, si bien c 
lencia hacía menos frecuent 
clones. I*ropiomente, esos pe 
calmantes que se emplean 
puede reaccionar y el médi 
vencer el dolor yo que no 
uno como en otro caso, con s 
córrese el peligro de abondc 
roción del mal, — difiriéndol 
donándolo por timidez. 

Se dejoba á doña Juaní 
donde los encontrara, sin fi, 
ción de lidbilo y por razón d 
la misma fuente envenenad 
indudable que si los terrón 
habían sido inculcados con I 
délos sedicentes Ministróse 
Ascendiente bastante para n 
Provenía de aquí, que sin I 
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fenómeno, creyese la familia de doña Juoni 
mejor lenitivo ásus pesares se encontraba e 
cuentación de los actos relijiosos. 

Mario, que era el único que comprendía < 
de su madre, pretendió desbaratar razona! 
su fanatismo, pero la señora se negó é oírle, 
que quería mantenerse en su relijíón ^ ere 
fe del carbonero; que no tenía la Üustroc' 
cíente para discutir con su hijo, pero qu^ e: 
la convicción de lo verdad de sus creencia: 

Terminó con estas palabras: 

— Mario, no insistas en combatir mi fé, i 
fé de mis padres, la fé de tus mayores. Sé 
bueno, só que no te manchan las sombra; 
cade, pero tiemblo por tu salvación. Tan 
ó Dios por tí, que vendrá el día que tor 
relijión en que naciste. 

Mientras llega ese dfa,que será el miis feliz 
da,déjameseguiradorandoá mi Dios, quer 
la cruz por redimir al jénero humano. 

La voz de doña Juana ero trémula y su 
El amor de hijo venció á la razón del homt 

Púsose de rodillas á sus plantas y besó su 
la frente de su madre. 

A partir de ese día, la consagración de I 
ó sus pretendidos deberes relijiosos no tuv( 
peso. Hubo una especie de tácito conver 
sus deudos: Mario, por amor y respeto, k 
por comunidad de ideas y eficacia visible c 
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curativo, la dejaron á su entero 
sus ritos y devociones. 

Para evitar desagrados, jamás s 
relijión, ni sobre temas que pudií 
La política mfsma habla sido des 
la intransijencia del partido cor 
herencia íntima con el clero y la 
tión político tenía visos derelijioí 
conservarse armonía perfecta en 
tan íntimamente ligados por la 
El fanatismo, que dominaba á ii 
titula la única causa de alarma) 
aunque latentes, para el porvenii 

Así trascurrió algún tiempo. 

Bajo la dirección de un clérigo I 
señora Díaz hablo conseguido, rt 1 
mente, una curoción tan completa 
Ella. misma llegó en ocasiones, 
supersticiones que liobían opri 

— De ahí, dedo, el peligro que 
fiarse d un sacerdote demente esi 
piedad infunde miedo. Y no pue 
ñera; cada cual otorga lo que tien 
siente. [Qué diferente es el paárt 
vez de fomentar las 'apariciones 
visiones que aterrorizan, llena 
celestiales esperanzas! 

¡Qué hombre tan odmiroblel \ 
deslio, todo lo reúne 



' al verdadero c 
>intaba el estado 

io, pobre hijo mfi 
sa. Pero ahora 
liaras al fin ó mi 
le ei padre Lui 

madre tomaba 
y las imógenes 

memoria 

tiijos se adormfi 
raordinaria. Sol 

ilud había caml 

5n de un fraile 
se había encontr 
eración; acosa di 
>r representacioi 
eQ el abismo de 
> padre Luis, si 
, se habla serent 
del aquelarre ( 
ar. 

raba en el froile 
iciosD, hasta igi 
Lctimándose. E 
inatismo. 
contrario, era s 
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Knérgico, seguro de sí mísnn 
ncs, ofoble sin afectación, 
de espíritu, impecable, era á 
tiene & su cargo la misión 
cumple con valor, con fé, con 

El fanatismo que imperab 
expulsado por él^ como el ex 
diablo del cuerpo del poseído 

El ascendiente del padre fi 
berono. De este modo, la se 
amo. En vez de estar atada i 
propio extravio, se convirtió! 
obediente de su director espi 

Este vasallaje á que infinid. 
sometidos, llegó á serconsidt 
ció por los deudos de la señoi 
diante él, conseguido la mílt 
déla sencillacreyente. Sin el 
sos extraordinarios, nada hab 
perfieie que revelara bajo la 
ybullentes laves del volcíin. 

Tan duradera y radical sec 
la dolencia, que, descuidadanf 
de prueba otras, se departía 
ticos y sociales con entera '. 
aprobaba ó combatía las opit 
terio seguro, sin ásperas int 
escrúpulos. 

Pasaron algunos meses. 

El partido católico, después 
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secreto inviolable de la confes 
cada cual sirve de algo, según 
dad y de fervor. 

No fué doña Juana de las 
alarmada con el giro que iban 

Recordando, sin embargo, 
por que habla pasado, decidió 
vos hábitos, sin perjuicio de 
las dudas que la asaltaban. A 
minación, no se sintió satisfecl 
la noche estuvo en vela. Sus 
braban estérilmente unas en p 
imaginación estaba ausente; e 
sus colores sombríos, se le repi 

Cuando llegaron las luces c 
tanto y pudo entonces eoneiliar 

Solevantó preocupad» ycavil 
con el mismo en que don Anl 
sación que hemos referido ei 
capitulo. Su ensimismamientc 
preocupación que dominaba á 

LfQ, que por su edad y su si 
bre de las inquietudes producii 
hallaba también, y sinsaberlo, 
nes. En et desarrollo de nu 

mos las causas ocultas y fatale 
La familia Vedia, por extraf 
la suerte, tenía pues su destine 
del país. 
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lendos sacudimientos que desquiciaran at 
á lü sociedad, debían repercutir en su 
uciendo estallidos de pasión y de dolor, 
neditación y de estudio, 
modernas democracias, las dísenciones 
roducen necesariamente ese resultado. 
)ses que se veniílan son comunes; las 
e concurren ó la libre controversia, uni- 
desenlace debe afectar en consecuencia 
!íoson los negocios de un príncipe ó los 
s derechos de una dinastía; son los idea- 
comunidades políticas los que agrupan 
sdanos y despiertan sus pasiones. 
ición personol, las mezquindades de ban> 
iespojan rt estos movimientos, á lo me- 
impleto, de su carácter y matiz populares, 
proviene que la sociedad en masa se 
.vulsionn, como movida por impulsos iii- 

os, aparentemente aislados, tienen hondas 
^as secretas vinculaciones asombran al 

el cataclismo final. 

, pues, á suponerse que la historia que 
oses exótica ó singular, 
smo acontecimiento histórico en que se 
ladraia, se realizaron muchas otras de 
Icance y naturaleza. Si no temiéramos 

excedidos por la magnitud de la empresa, 
ue ella encierra la pintura ñel de la épo- 
ivolución, bajo el punto ^de vista de la so- 
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ciabilidad polflica, & la vez qu£ 
cuadro íntimo, tomado al azar, 
tos que presenciamos en nuestra 
seguida. 



CAPÍTULO I\ 
Los dos prirr 



No era Lfa un tipo peregrino 
poli chilena, aunque la adorna 
la colocaban en el rango de lo 
por la naturaleza. 

Fruto seleccionado de las mej' 
padres, unfa ó la esquisila se 
Juana la serenidad juiciosa de do 
ginación vivaz y soñadora, estal 
eccion superior de su ínteligenc 
ese equilibiio tan difícil de ene 
que poseen condiciones intele 
vigorosas. 

Su figura era miísbiendislingí 
escultural y bella. Como ideal ai 
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delgada y sus facciones impresionaban más o 
blemente en conjunto que en detalle. La c( 
ría, jenuina á los dieciseis abriles, había ei 
dido el vuelo- como ohuyentada por ten 
seriedad. 

Obligada desde muy niña á ocuparse de la; 
ciones de su casa, por razón de la salud quebn 
de su madre, comprendió sus deberes ó laei 
que otras se entregan á infantiles devaneo 
vino _de aquí, aparte de su espontáneo y | 
turo desarrollo, la sorprendente precocidad 
distinguía. Las reloeiones de colegio, que h 
podido modificar con sus frivolidades el caráí 
tero de Lía, casi no existieron paro ella. Si 
fué solitario. Mario, queodorobaó su herma 
convirtió en su maestro. En el natural deseo 
expansión ó sus conocimientos y á sus idens. n 
por corócler del contacto Intimo de sus eompc 
dedicó á su hermonito sus horas de solaz, 
uno de sus lecciones, valía más para la nii 
un día entero de mortificante clausura en el c 

Escapó asió los resabios de la rutina, opre 
do de boca de su hermano, con la eloc-ue 
animación de la enseñanza oral, las lecc¡on< 
sus amiguitas estudiaban de memoria, sin 
cuenta de su utilidad y significadn. 

Cuando lomó en sus monos un libro, exper 
osombro y satisfacción: aquellas priginas, 
antes para ella, hablaban un lenguaje sik 
pero claro. 
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En la escuela, aprendió á leer; bajo la inteligente 
dirección de Mario aprendió á pensar. 

L(a llegó & ser ilustrada. De grado en grado, 
de etapa en etapa, fué asimilándose los lecciones que 
recibía. De las nociones elementales pasó á los 
estudios superiores, y á medida que avanzaba, ma- 
yores atractivos encontraba y más sed de saber 
acosaba á su espíritu. 

Vióse asi libre de la dura obligación de conocer 
cierta materia, á la hora de reglamento, hostigada por 
la mirada torva del maestro, bajo la degradante 
amenaza del castigo. Su aprendizaje fué variado, 
paulatino, volunturio. Las dificultades se vencían 
con el auxilio cariñoso del hermano... 

Solo una nube se diseñó en el horizonte. Fué 
en el período agudo de las supersticiones de doña 
Juana. 

Pasaba un día la señora frente al escritorio de 
Mario, que era la pieza elegida por los hermanos 
para sus lecturas y di.sertac¡ones, cuando llegó has- 
ta ella la palabra. Dios, pronunciada por Lía. De- 
tuvo el paso y se puso ó escucliar. 

— Entonces, hermano, decía la joven, los seis 
días en que, según el Génesis, fué creado el mundo, 
deben entenderse como otros tantas épocas? 

— Es indudable. Asilo declaran autoridades emi- 
nentes de lo misma Iglesia. De otro modo no hay 
acuerdo posible entre la revelación y la ciencia. 

— Ahora me explico, repuso Lia, algunos contra- 
dicciones queme preocupaban. Lo ciencia, que vie- 
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¡es la sabiduría suprema, debe 
yes vía confusión se produce, 

contra su propia obra... 
lO resistió ¡Era inaudito! Su 
lotencin- divina. Quiso repri- 
tmbargaba los sentidos y en- 

se hallaban sus hijos, pero 
> le sobrevino y no pudo mo- 
>ec¡e de rujido ahogado y cayó 

)sló reponerlo y, más aún, con- 
;ia de Lfo. Dil'ícil tarea, pues 
3da explicación racional. El 
laga y borro, venció ni fin lo 
3ñQ Juana li que continuaran 
iones. El cambio de confesor, 
sstompado, obró eficazmente 

el menor contratiemoo-inte- 
chosa de los hermanos, 
mado de los esttidios paro el 
no aquella enseñanza no se 
<s en su forma ni en su fondo, 
m el propósito de llenar fór- 
I su curso por el acuerdo tá- 
íípula. No hubo miis variante, 
3SÍV0 desenvolvimiento de las 
il.fa, que la sustitución paúta- 
les orales por la lectura, 
íl aprendizaje no tardó en me- 
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nifestarse. Lía tomó por su cuenta la educación de 
Raquelita. Difícil nos sería pintar la alegría de la 
jentil niña cuando se le comunicó tal determinación. 

— ^¿Me enseñarás todo lo que Mario te ha enseñado 
á ti? preguntaba á Lía. 

— Todo; pero á condición de que seas estudiosa y 
formal. 

— ¿Y me mostrarás las mariposas, \os Jiumitos ver- 
des y dorados, las arañas, los moscardones, todos los 
insectos que tiene Mario en sus estantes? 

— Es claro; te contaré sus costumbres y la vida 
de cada uno de ellos. . 

— ¿Entonces tú sabes la historia de esos bichitos? 
Pues yo creía que solo figuraban en cuentos como 
aquel de «La Hormiguita y Ratón Pérez». 

Lía sonreía de la inocencia de Raquel. El senti- 
miento de curiosidad que aguijonea sin cesará los 
niños, era el venero inagotable que explotaría con 
sagacidad y paciencia. 

La ociosidad, orijen de todos los vicios, no en- 
contró asidero en la vida de la joven. Para llenar 
los deberes que voluntariamente se había impues- 
to, y que la libraban del aburrimiento y el hastío, 
necesitaba contraerse asiduamente a sus tareas de 
discípula y maestra. Este doble ejercicio á que 
sometía sus facultades, sirvió de complemento á la 
solidez y fijeza de los conocimientos adquiridos. Si 
algo se había escapado á su memoria ó á su com- 
prensión, salía á la superficie arrancado por la 
bpquito curiosa y preguntona de Raquel. 



stema de la 
eos, convence 
lientos, esce 
es ridiculas 
1 con el oro 
tos idiomas. 
1 irónica so 
inlerrogaciói 

gimoteando, 
er entre las 

t, partiendo 

3, y en últiti 

isolvia la dud 

'rarla. 

I para una I 

aba Lfa, lo 
de cinco ai 

il mtts anhelí 
y confusa t 

que he apri 
mucho, pero lie estudiado algo y nada sé. 
dida quese avanza en el camino de la ciencli 
dudas y vacíos se ocurren al espíritu, b)l Igi 
te, que de nada se da cuenta, que ve las eos 
la inconsciencia del espejo que reproduce loí 
tos, DO se inquieta ni se afana por cono 
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origen y deslino. Para él no existe la relación de 
causa á efecto que te he explicado en otra clase. 
Jamás pregunta i,por qué? como lo haces tú á cada 
momento. Si en lugar de descender subimos al 
nivel de los sabio?, veremos que ellos viven en 
una permanente interrogación. Después de cada pro- 
blema resuelto, viene una nueva dificultad, después 
de un ¿por qué? otro ¿por qué? sin llegar nunca al 
fin. El término es indefinido; el hombre progre- 
sará siempre, pero no tocará el término, porque 
ese término es Dios. 

Estudiar, es dar un paso hacia él, probarle 
nuestro amor con la tendencia permanente de nues- 
tra voluntad y nuestra inteligencia. Descuidar la 
educación de nuestra alma, es desdeñar la hechu- 
ra más perfecta de la creación conocida . 

—¿Entonces, hermana, el estudio es una oración 
dirijida á Dios? 

— La mejor de todas. Dime, Raquelita ¿qué vale 
más para nuestros padres, según tu parecer: que 
obedezcas sus mandatos, que no mientas, que seas 
juiciosa y atenta en las clases, ó que repitas á cada 
momento: yo quiero mucho á mis padres, mucho, 
mucho . . . ? 

— Es claro que lo primero. 

— ¿Por qué, entonces. Dios, no ha de juzgar lo 
mismo? 

— Ya te comprendo, Lía. El trabajo y el estudio 
son, á los ojos de Dios, como las buenas obras á 
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El amor corrijió la prosa de su 
bienhechora influencia de este senti 
de severidad adquirió dulzura, en lug 
y taciturna fué suave y complaciente 
no se operó una transformación, f 
fuerzas, marcharon paralelamente. 
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dos primó en su influencia sobre la otra, fué sin 
duda la proveniente del amor. 

Cuando Lía inició sus esludios, guiada por Mario, 
su corazón sentía ya los efluvios indecisos del pri- 
mer cariño, sentimiento embrionario, confuso aún, 
pero que jerminaría al calor de dulces ilusiones, 
como la semilla con las tibias emanaciones de la 
primavera. % 

¿Cuándo nació aquel afecto? Pregunta era ésta 
que la misma Lía habría vacilado en contestar. 
Como la tradición se pierde en la noche de los 
tiempos, así se confundía en su memoria el primer 
latido amoroso de su corazón. Fueron sus padres 
los inocentes fomentadores de aquel sentimiento 
prematuro. La historia es breve. 

Alberto Díaz, hijo del único hermano de doña 
Juana, quedó huérfano y solo á la edad de doce 
años. 

Su padre pagó su tributo de ciudadano, for- 
mando en las filas del ejército en la campaña contra 
el Perú y Bolivia, y sucumbiendo gloriosamente en 
el formidable asalto del Morro Solar, el 13 de Enero 
de 1881. Su madre había muerto algunos años 
antes. Si en vida de su progenitor, pasaba Alberto 
largas temporadas en casa de sus tíos, después de 
su fallecimiento, ó más bien, desde que se enroló en 
el ejército expedicionario, fué á ocupar un sitio al 
lado de sus únicos deudos. 

Disipada la impresión de tristeza que dejara en 
su ánimo su solitario hogar; olvidado el dolor, de- 
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edad, que le causara la pór- 
: entregó sin reservas á las 
js de sus primos, 
■ubio, vestido de negro, hizo 
orlo de Mario y Enrique, de 
is primeros momentos se ma- 
•vodo. — Los abrazos, las lágri- 
Olisque la conciencia desusi- 
dido. -Peroaquelretraimiento 
irnos io rodearon y sentaron 

nadre de qiio en adelante vi- 
le la infausta noticia de la 
¡spereban su llegada como un 

ía extendido Morio todos sus 
•itos: vistas fotogrólicas y geo- 
uro, esluche de compases, co- 
que le mostraba sus trompos, 
m¡i, y run-run. 
)a con avidez tantas maravi- 
por las demostraciones de sus 
ndo su mutismo, 
ano que era llegada la hora 
rlaba como una cotorra y reía 

3 adoptado como hijo. 

sar la dolorosa verdad de su 

), se le atendía con mós dul- 
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zura que á su primos, y éstos, se habituaron á que- 
rerlo como hermano. 

La pequeña Lía, sobre todo, lo prefería en sus 
juegos y travesuras. 

Si en ocasiones se impacientaba con los caprichos 
y genialidades de Enrique, jamás se agotó su pa- 
ciencia ante las bromas' y ligerezas de su primo. 

Las demostraciones de la niña se prestaban á 
notas cómicas que escitaban el buen humor de sus 
padres. En ausencia de Alberto cuidaba Lía de sus 
juguetes y sus libros. No dejaba que nadie pusiera 
mano en ellos, arrogándose el derecho de hacerlo 
con el aplomo de su graciosa autoridad. 

Daba placer contemplar aquel pimpollito de cinco 
años, de dorados cabellos y coralinas mejillas, gol- 
pear el suelo con impaciencia, defendiendo la pro- 
piedad del primico ó sus fueros de soberana. 
. Don Antonio y su mujer se divertían aparentando 
contrariar á Lía. 

— ^¿Qué tienes tú que ver con esos objetos? ¿acaso 
son tuyos? 

— No; pero son de Alberto. — Pobrecitof si se los 
rompen va á llorar, y yo no quiero que llore. 

— Pero si él dijo, que no quería que tu los cui- 
dases, — observaba don Antonio. 

— ¿Es cierto? preguntaba la niña, vacilando. 

— Ciertísimo. 

— Tómalos entonces, contestaba, entregándoselos 
á Enrique y temblándole la barba de^emoción. 

Ya no lo querré más. 
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ción del ser feliz, y besó á su hij 
cando su boca al oído .de I2 niña 

— Fsla tarde de vuelta de lo oñ< 
curita. 

—Gracias, pnpacito mió, exclam 
gusto. 

En efecto, poco antes de comei 
Antonio con un paquete en la mi 

— ¿Qué traes ahí? le preguntó si 

— Chin contestó, poniéndose ui 
labios 

¿Dónde está Lía? 

— Hombre de Dios, vaya que tí 
mella los años! Los niños van ó • 
tornarte et juicio. 

El niño-grande, porque un pedí 
te no es otra cosa, se echó á bu 
del encargo con la reriedad del 
secreto de Estado. 

Sentada Lía sobre la alfombra 
exhibía ante los ojos alegres y 
quelita, el sinnúmero de dijes 
tribuidos en orden por el suelo. 

El amuebladito estaba casi lie 
no muy flexiblemente senladas. 
vestido con traje de pintados col 
sillón de preferencia. 

— Vomos, quieta, que Ins señor 
van á conversar, — decía LíañRar 
é duras penas sus invosiones. 
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> está Vd. señor? exclamobi 
moviendo uña de las muñe 
en era la interlocutora. 
ien señojito, contestaba el ar 

I. cómo se llama? preguntabs 
imo Alberto. 

primo, decía la que repres( 
indo es tu primo! ¿Lo quier 
)reguntal si me voyá casar 
envidaros á la fiesta? 
mi? 

tamén? repetía Raquelila, I 
lestas interrogaciones. 
>s,- contestaba In muñeca, 
indo te casas? 

Alberto quiera. 

IOS casaremos, — concluía co 
cuando venga el cura, 
tonio que escuchaba hacia 
larla, golpeó ligeramente el 
ocultando fuera el cuerpo, 
iquelila volvieron sus cabecil 
tió. 

1 es? — preguntó Lía. 

s ¡oh prodigio! sobre el umb: 
ó una figurita negra, con la 
jrerode anchas alas, á la ve 
1 armonía con el cuerpecitc 
contestaba. 
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— Soy el curo, que viene ó bendecir el matrimonio 
de la sefiorita Lia con el caballerito Alberto. 

Aquella aparición produjo un efecto indecible. 
Raquelita rompió ó llorar, ocultándola cara entre 
los brazos de Lía, mientras ésta, vuelta en sí del 
primer momento de estupor, corrió al encuentro 
del diclioso cura- 
No decimos de su podre, porque solo tenía ojos 
para ver y admirar la figurita. 

— Teiio meo, — gritaba la chiquitína. 

— Vamos, no seas tonta. Mira qué bonito es el 
señor cural 

Quitóse las manos de la carita. 

A través de sus lágrimas apareció su mirada Ifmí- 
do y curiosa. 

Repuestos de su sorpresa volvieron á su inte- 
rrumpido entretenimiento. La presencia de don An- 
tonio no fué notada, pues el padrazo dejó correr 
la farsa, permaneciendo siempre oculto. 

— Aquí está el señor Cura. 

— líntonces nos casamos ohoro mismo, — argüyó 
el mono. 

— Si, si, que se casen, — dijeron los muñecos. 

— Que che cachen, repitió Raquelita. 

Afirmó Lía al pretendido Alberto en el sillón, 
poniéndolo de pié, colocó su homónima apuntalada 
con otra silla y sosteniendo al curita frente á la pa- 
reja, esclamó: 

— Silencio! que voy á casar é los primos. 

— ¿Quiere Vd., casarse con su prima Lía? 



isarse con su primo Alberto? 

yo los caso. 

or lo hacía hablar con distinta 
£¡ punto, exclamó don Antonio 

que bien lobas hecho; ;nocon- 

i al matrimoniol 

mcuentro y lo envolvió en una 

iQtrimonio referida por don An- 
}r. hizo ruborizarse al muchacho 
>s. . 

las bromas sobre el futuro casa- 
ron: Lía miraba á su primo co,n 
so y éste sentía arder sus meji- 

3. Ella tuvo diez, él quince. De 

(so, 6 donde fuera Alberto con su 

sstos de su padre, ^e noló algún 

aciones. 

ablar de sus juegos de niña. Y 

ó ellos, la impresión visible era 

lavaba sus miradas en su prima, 

s avergonzado. 

írlodo de un idilio que existiera 

jstado de inconsciencia, fué míSs 

; menos expansivo. 

Lunird esos dos seres: el conlac- 
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to de una vida Intimo; la pureza de sus almas; los 
esUmulos de los sencHlos padres que bromeaban 
con sus infantiles recuerdos; la orfandad de Al- 
berto que lo llevara á esehogar de salvación cuando 
no abría aún sus ojos á la luz de la experiencia; la 
reclusión en que viviera Lía; el contraste mismo 
de sos caracteres. 

El secreto afán que vivía en sus corazones, no 
asomaba aún á sus labios, demasiado candidos pa- 
ra expresar ío que sentían. 

Ninguna contrariedad, avivando la llama de 
aquel purísimo sentimiento, los incitaba á descu- 
brirlo. Amábanse en silencio; por .impresiones,, 
por ensueños indescifrübles. Ninguno de ello? ha- 
bría acertado á explicar lo que experimentaba. 

La presencia del muchacho causaba en Lía uno 
especie de embarazo y sobresolto que la mantenían 
en suspenso durante un momento. Luego, al oir su 
riso fresca y graciosa, se reponía y un bienestar in- 
decible llegaba hasta su corazón. 

Alberto, ccjrrespondla el afecto de su prima, con 
toda la expansión, con toda la espontaneidad, con 
toda la alegría de su naturaleza, lijera, franca y 
sana. 

Era más propio de la edad infantil de la graciosa 
pareja el sentimiento de Alberto; pero la diferencia 
nacía de sus caracteres. Tal vez el níñose daba me- 
jor cuento de sus impresiones; aunque éstas fueran 
más intensas en Lia. Había -en ella más delicadeza, 
más seriedad, más imaginación. Esta superiori- 
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dad, que habría sido tal vez una valla puestn ( 
íimbos en otras circunstancia^, e^aba atenuade 
la diferencia de edades. ¿Llegarla ó dividirioí 
et porvenir? ¡Quién sabel 

El deber, la virtud, el equilibrio de sus fac 
des, la consthncia natural de los afectos en 
persona juiciosa como Lia, la hacían incapa: 
veleidades y lijerezas. 

Ademiis, Alberto poseía cualidades distinguí 
era amable, sincero, discreto. Los rasgos de fi 
lidod que lo hacían desmerecer un tonto ¿no se 
rrijen con la experiencia y con el tiempo? 

Sin más alteración que la producida naturalr 
le por el trenscurso de los años, vivió aquella 
sión, adquiriendo poco a poco los contornos de 
dos de las impresiones conscientes, intensas yd 
deras. 

Cuando la pubertad llegó, el amor produ¡< 
ellos los extremecimientos inexplicables de la tr 
formación material. Lio, sobre todo, sulrió 
rudamente en' ese periodo crítico de la mujer. 
ojitación desconocida lo dominaba: ii vecrs lloi 
sin saber por que, otros reía como una locuel 

Ya, creía estar bajóla amenazo de una desgr 
irreparable; ya, imaginaba escenas de seducl 
apariencias; ora, pensaba en la lobreguez d 
muerte, en lo efímero de nuestra existencia, í 
inconstancia de nuestras voliciones; oro, se se 
daslumbrada por la belleza de lo vida, por iJet 
inmortalidad y de gloria. 
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Pero si el vigor excepci 
daba pdbulo d esas fantasías 
ganisrño, su esmerada cuttuí 
desús cualidades, la resgua: 
término de esa lucha invisil 
palidecida, pero conservaba 
misma. 

Al tornarse de niña en a 
un cambio favorable para su 
convertida en mariposa, deí 
sus matices deoroytornaso 

Alberto, madurado tambit 
dio, pudo apreciar, aunque 
de ello, las modificaciones 
prima. Libre de inquietu( 
fuerzo ó los estímulos de su 
la mañana de su vida lien 
peranzas. Era tan feliz, cr( 
detenido la rueda -de la foi 
dicha, que el primer tropit 
gura, encontriíndolo despn 
de fuerzas para sufrir, lo ha 
con el cuerpo y con el alm 
su venlur»: pora él la luz. 
montañas, el húmedo am 
Para él, las tiernas mirada 
memorias del pasado, las 
porvenir 

La primera, la única cor 
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gio curaba de odios y rencoi 
juveniles. Su influenciase 
(emente; lo lozanía de su ni 
de bienestar y de gozo, com 
viento sus aromas, 

Vióse por estas razones, c( 
fenómeno extraño de ese mu 
-el ajitado centro de tantas cor 
nes. Los jóvenes del Clfculo 
á sus fiestas, délas cuales t 
en su faz social, sin aceptt 
orden distinto. Los radical 
la red y tampoco Alberto d' 
conferencias. Habrfase al I 
presa, declarándolo demasit 
nerse en asuntos serios, si n 
su conducta de estudiante, 
simpatía que destellaba, su i 
amoroso que ardía en su pe 
tinte de soñador apacible y t 
interesante y atrayente. 

Cultivaba el comercio de I 
marse con nadie, no por cál< 
tintivo, sino porque su tt 
expansivo que profundo. 

¿Contribuirla la temprana i 
en secreto á desviarlo de las 
jen al calor de la amistad? 
era que ninguno de sus can 
riarse de ser el primero en 
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Interrogólo don Antonio, pero él c 
una sonrisa, dolorida como el lian' 

— ,Si me encuentro bien, lio. 

— Pero no lo estés. , iVoya un en 
tuyo! 

Lfa, lo miraba ansiosa, suplicóm 
que no se encerrara en tan dése; 
dad. El, desviaba los suyos de si 

Llamó don Antonio ó Mario & s( 
que provocara la confianza de Albei 
conseguían ni él ni Enrique, lo es 
guaran la causa de la extraña dolí 

La cuestión era salvarlo. 

Nadaí Alberto afirmaba con voz 
hallaba bien. Se sentaba á la mes; 
zos inauditos para comer, pero su 
zaba los alimentos, lül sueño huit 
dos, como huye la calma de la 
delincuente. 

Un día, pasados ya no menos ■ 
desde la aparición del repentino m 
don Antonio, Mario y Enrique se h 
doña Juana se entretenía con Raqi 
din, acercóse Lía á la habitación d 
de puntillas para no hacer ruido; e 
cía arrancársele del pecho con 1 
pena. 

Púsose á escuchar junto á la puerl 
y sollozos. Creyó desmayarse; peí 
naturaleza vel dolor de su alma, s 
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, antes- mo 
nunca lo s( 

1 se sintió mo 
ius ojos deJE 
sus manos i 
El cuerpo d 
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Sia darse aún cuenta de su eí 
rato en rededor, volviendo sus oj( 
verse en su melancólico y severo 

— ¿Cómo se sienle, hijo mío? d 
sinuante voz. 

Alberto lo miró con extrañeza. 

— ¿Quién csVd.? contestó al cal 
de meditación. 

— Soy un amigo, un hermano, i 
Vd. quiera. 

— ¿Ks Vd, sacerdote? — replicó 
dose en el rostro y en el traje t 

— Sí, mi joven amigo; soy el pa 

— ¿Luego he estado muy enfem 

— Algo; no mucho. Vd. hasufi 
he ahí todo. 

Guardó nuevamente silencio e 
ojos, llamó en su auxilio la mem< 
cubrió de rubor. 

— ¿He tenido fiebre? preguntó. 

— Un poco. 

—¿He hablado? 

El sacerdote vaciló. 

— Respóndame, por favort 

—SI 

Aquel monosílabo hizo un efecl( 
incorporarse, fué á hablar; pero 
contuvo. 

— Para el confesor no hay res 
pero aquf morirá, dijo, —señalan 
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ahora, para calmar su espíritu, sepa que su í 
ción está ya arreglada. 

— Ahí señor, gracias, exclamó el joven, lo 
dolé una mano y llevándola & sus labios. 

Después de una nueva pausa, articuló cor 
bujo esta pregunta: 

— ¿Y nadie más sabe mi. . . ? 

— Dios, y su indigno Ministro, nadie más. 

Después de aquel diálogo siguió un prolon 
silencio. 

El joven se recojla en sf mismo y se entrí 
á 'SUS pensamientos bajo la guarda bendita del i 
varón. Este lo miraba de cuando en cuando i 
ladillas y se mostraba satisfecho de su obra. 

Sería inoñcioso continuar la reseña de la 
ción del joven. Nuestros lectores comprenden 
facilidad y rapidez de su mejoría, cuando pen 
el enigma de su enfermedad. 

Además ¿la emoción extraordinaria de Lía n 
para él una revelación encantadora? 

Verse correspondido en su afecto, conocerse 
do con toda la ternura, con todo el altruismo 
toda la ilusión, de aquella alma intelijente y pui 
era bálsamo eficaz á curar todos los pesares 
lencias de la tierra? 

Laabrisasdel jardín, que penetraban por las f 
tas ventanas, los rayos del sol que iluminabe 
pieza ¿no le llevaban los suspiros y miradi 
Lia, que, intimidada con la presencia del sace 



.í"-»-^- 



156 I REVOLUCIÓN ! 



seguía con el corazón los progresos de su resta- 
blecimiento? 

Levantóse al cabo el convaleciente, y las sonrisas 
de sus tíos, las cariñosas salutaciones de sus pri- 
mos, la vista del paisaje exterior, se llevaron los 
últimos resabios del incógnito mal. 

El sacerdote, traído en la hora del peligro por la 
piadosa tía, abandonó también el . campo. Otros 
desgraciados reclamaban su atención. Alberto se 
sintió más desahogado, más libré, lejos de él. Su 
presencia lo humillaba. En vano se recriminaba 
de desagradecido, en vano trataba de vencerse; el 
hombre del Señor le inspiraba respeto y gratitud, 
antes que confianza y amor. 

Al fin, de aquella tempestad solo quedó un punto 
negro, que en ocasiones pasaba como lampo de 
inquietud y de tristeza por la tersa frente de Alberto. 

El padre Luis lo visitaba de tarde en tarde, lue- 
go, á lómenos así lo creyó la familia, dejó de verlo. 

Todo tendía á normalizarse. Un día, se notó algo 
intrigado al joven. El recuerdo de la recién pasada 
dolencia cruzó como una amenaza pavorosa por la 
imajinación de Lía. 

Sin embargo, la perturbación que sufría revestía 
formas distintas. No se mostraba hosco y deses- 
perado, no temía el contacto de la familia, no se 
encerraba en su cuarto entregado á siniestras me- 
ditaciones. 'Estaba triste, pero su tristeza era apa- 
cible. Clavaba á ratos sus cansados ojos en su 
linda prima y solo los tornaba á otro sitio cuan- 
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circulo con el reslo de la familia 
noches departían amigablemente 
acompañados. 

La tertulia era amena y sencill 
cual los notas salientes recojidas 
como las ocupaciones eran diveí 
ción resultaba variada y agradabl 

Don Antonio, aportaba los coi 
cuchara en su oficina, más y mi 
medida que la situación político se 
Enrique, salpicaba sus relatos coi 
y sonoras carcajadas; Mario, refe: 
recojidas en los tribunales; Albert< 
del gremio universitario. 

Si entre los visitantes había ji 
sexos, se tocaba el piano, se car 
. y ó veces se ensayaban juegos de i 
nes se leían trozos literarios en 
«cerca de cuyos autores algunos ( 
neralmente Lío, Mario y Alberto, 
das discusiones. RaqueJita no d( 
pre un rol pasivo. Ya, interrumpía £ 
para cjue la pusieran á su alcanc 
tema ó un terreno menos árido 
hermanos y su primo preferían es 
obsequiar á la niña algún apan 
disfraz de un juguete, encerrara i 
rimentol y provechosa. En el seno 
se comprendía mejor la misión c 
dos tenemos que desempeñar. 
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— Si son impresiones que brolan e 
te en la soledad y á la vista de la n 

- Pues aquí no veo ni una ni otr 

— ¿Y qué quieres ver? . 

— La soledad y la naturaleza, pues 
quienes te inspiran tan juiciosas re 

— Es que lú lo? buscas dentro de 
de la familia, cuando yo las gozaba d 

— Es cierto. Olvidaba que solo tú 
corapañfo. 

Esta frase hirió el corazón de Lía 
mo podría ella decir lo mismo? 

— üe modo, — agregó de pronto Alb 
adijuipir juicio y reposo, es convenÍ€ 
cuando en cuando. Probaremos e 
quiera por lo peregrino, y en honor 
añadió, llevando á L(a de la mano e 

Puestos de codos, empezaron ó mi 
el fondo casi invisible del hermoso p 
habituados é la luz del interior, & 
'lumbradosen los primeros segund( 
co fueron apareciendo los objetoS; 
contornos indefinidos, de apariencia 
La imaginación, empeñada en fo 
hacia ver fantasmas en los jarrón 
nieslras ó seductoras en las siluet 
rejos y plantíos. La memoria de 
borlo conocidos pora nuestros joven 
fantasías y coordinaba con el recu 
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calidad. Pero si no podían ver, e 
;ua de la pila, cayendo en rumor 
ija risa cadenciosa, que así ha 
t; el lijero soplo del viento, movit 

los arbustos, forma diapasón 

1 los oídos 

jfa el curso de sus pensamientos; 

su prima, dominado Involunts 
alma de la noche y el lenguaje 
u raleza. 

iba su despertar, pendiente de 
i etla indescifrables que minaban 
lado, 
'en sacudió su cabeza, como abru 

de dotorosas refiexiones, y dirig 

amó: 

ra incrementqr el juicio ó disfn 

i naturaleza, hay que concentrars 

ir sólo, es preferible perder el [ 

y aturdirse en el ruido y el m 

anto dolor sus palabras, era tan 
mtoconque las pronunció, que 
ider, poseída de un hielo que li 
ón. 

, — agregó Alberto, al cabo de un; 
rso que producen en nuestro oi 
nas impresiones; si hubiera beb 
I fenómeno, diciendo como Becqi 
igo, alegre la tristeza y triste el TÍno> 
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:,;qué mayor salisfocción 

), tú me amas? 

< lo ignorabas? 

le punto Alberto volvió ei 

ergín y actividad seopod 

del lodo la sombra del 
ro desplegó todo la firir 
capaz para luchor. El í 
jrtalpza. 

3e llegó algo preocupadc 
dose ú la interrogación 
¡o: 

uno buena noticia que da 

la resolución de ser h( 
e Iq noche en que supe I 
• un empleo. El que me 
s esperanzas. Hoy he 
ción del Ministerio de.... 
ndofulá dar las gracia: 
:ibió con amabilidad y n 
)ósito de ayudarme. 

estagnorá en este emplt 
be estar al alcance de to 
e inteligencia y los conocí 
1, llega precedido de recon 
: es joven, emprendedor 

tiene un amigo, 
ida, para significarme la 
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inspiraba, me dio varias cartas de importancia para 
que las contestara según sus indicaciones. 

— Dios pro teje á los buenos, — exclamó Lía, — por 
eso se ha acordado de tí, 

— Di más bien: de nosotros. 

— Pero algo tienes aún que comunicarme. Y 
te anticiparé que ese algo no es agradable. 

— Has adivinado. Prosigo: mi situación ha cam- 
biado desde hoy, diré más bien nuestras relaciones 
han variado desde el día en que aceptaste mi fé 
y mi amor. No es leal, no sería honrado de mi 
parte, continuar reservando á tus padres, que tam- 
bién lo han sido para mí, los sentimientos que nos 
ligan, las ilusiones que acariciamos. 

Las mejillas de Lía se tiñiéron con el nacarado 
rubor de la inocencia. 

— Oye mis proyectos. Ahora mismo veré á mis 
tios y los impondré de nuestro amor. Si ellos no 
me rechazan, les pediré tu mano, para asegurar 
así la felicidad de mi porvenir. Después, solicitaré 
su venia para cambiar transitoriamente de morada. 

— Dios mío! piensas abandonarme! 

— Vendré todos los días, comeré aquí, aquí pasa- 
ré las veladas, hasta el momento de nuestra eterna 
unión. Pero, entretanto, para tener el derecho 
de presentarte ante el mundo como mi prometida, 
debo sacrificar esta dulcísima intimidad. Yo debo 
velar por tu decoro y por el mío. 

Lía estaba aflijida. 

— Vamos, mi amor ¿no es preferible acortar el 
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nuestro enlace? Solo así puede conse- 

lomprendo, Alberto; pero es tan natural 
.enueslra separociónt 
íción de Alberto fué aprobada por sus 
y Enrique lo estrecharon en sus brazos 
Tinano futuro. ¿Quién podría imaginar 
i pasión, sanllñcada por las memorias 
cia, no iba ó ser lazo de imperecedera di- 
5 jóvenes amantes? 

tonces, hasta la época inicial de este ro- 
cosas hablan seguido su curso rutinario, 
nía diariamente enjcasa de sus tíos, reii- 
ca de la media noche. Reconocido como 
de Lía, vinculado estrechamente por el 
f por la vida común, disfrutaba de esa 
apetecida por los amantes, 
braban de larde en tarde reapariciones 
la misteriosa enfermedad, pero la solici- 
i de Lía impedía que tomara cuerpo y 
Por lo demás, Alberto esquivó tenaz- 
:onñdencia sobre el particular, y como las 
nesde su amada lo entristecieran, ésta 
no reiterarlas. La única variación esta- 
llo resultado de la inexplicable dolencia, 
ié, fué cierto matiz de' seriedod, espar- 
la su persona, que antes lo favorecía 
lej oraba, 

concluido por atribuir el cambio 6 la 
ion que la edad opera en los jóvenes, y 
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CAPÍTULO VI 

El secreto 



Si hemos acertado á diseñar co 
Üdadesque distinguían á AlberL 
la influencia que los hechos que i 
dujeron en él y las transformat 
que fué victima. 

Remontaba el orijen de su des 
Septiembre del año anterior. Con 
tudiaba en esa época práctica ] 
diente al último curso de los con 
Los alumnos más aventajíidoss 
fensa de algunas causas, ya po 
del profesor, ya por insinuado 
los jueces en cuyo despacho pn 
fué del número de los agraciados, 
confió el patrocinio de un juicio ej 
otorgó al mismo tiempo poder f 
el dinero quese obtuviera. Un 
coronó sus esfuerzos, y el sábado 
1890, fecha que no habría de b 
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jI de las carreras. Durante la temporada de San- 
iago, que solo duraba dos meses, no dejaba jamás 
ie concurrir, y era de verlo y de oírlo a! referir las 
jeripecias de la lucha: (cómo con sus aspavientos 
iaba animación y vida á los relatosl icómo cele- 
jraba la habilidad délos jinetes ó la rapidez vertiji- 
losa de los nobles brutosl 

Había conseguido interesará toda la familia en su 
rasión favorita, de modo que cuando desplegaba los 
abios para referir sus impresiones, todos lo escu- 
íhaban con avidez y curiosidad. El día 20 de Sep- 
iembre, y una que otra vez antes ó después de 
!ste día, que es el de la carrera de honor, la Copa, 
¡orno decir el Derby chileno, asistían también don 
Antonio y los suyos. Tal concurrencia era de ri- 
[or en la culta sociedad san tiaguina. Habíase sus- 
itufdo con esta Impoi-tación europea, las antiguas 
' sencillos escursiones campestres con que nuestros 
ladres celebraban los días de la patria. 

Digamos en honor de la verdad, que el entusiasmo 
le Alberto por las carreras, no había conseguido 
lasta entonces arrastrarlo al rangode los jugadora», 
[ue desdeñan la lid en sí misma por entregarse á 
as combinaciones de la suerte. Su afición estaba 
ixentade tacha. 

Recordamos haber leído en una novelo de Sel- 
;a9, «La Manzana de Oro», un episodio que figu- 
a gráficamente las impresiones que dominaban á 
luestro joven. Una banda de árabes, cae, lijera 
orno el viento, en medio de las tinieblas de la 



170 1 REVOLUCIÓN 

noche, sobre ei campamento de 
El caballo favorito, se encuenlp 
dias, bajo la custodia recelosa 
dueño. Uno de los asaltantes, e 
compañeros, con los pies desni 
respiración, consigue apoderorsi 
sa. Leve ruido despierto á los 
antes de llegar hasta el ladrón 
mal y atropello, veloz como re 
pretenden detenerlo. Los asalte 
del desierto. La persecución 
Ya la luz del alba asoma en 
se vea en la arenosa llanura dos 
y el dueño del caballo; los detn 
dos por el cansancio y la fatiga 
á terminar pronto. El caballo 
ñora su carrera, el del persegí 
aliento indomable la suya. Ye 
mano para recobrarlo, cuando i 
traño cruza por su mente. 

— ¡Vencidot — dice,— el bijo di 

desierto, jamás; antes perderlo! 

Y esforzando el acento gritad 

— (Muérdele una orejal 

El fugitivo, en posesión del 

echa sobre el cuello del animal 

indicada. Un salto formidable e 

media entre ambos; la carrera i 

bla mientras que su rival decat 

Al fin, el caballo del perseguí 
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león ae pierde en los confines 

de brazos, mira alejarse para 
miís cara do su corazón. Sus 
grimas, que sacude con rude- 
gullo de un triunfo que le cues- 
opia vida! Luego se serena con 
lusulmán. 

dice. 

liera encontrado en la situación 
), de seguro que habría proce- 

lora en que se halló libre. Se 
á buscar & Delano que lo aguar- 
la, y juntos emprendieron la 
Q al Cíub Hípico. La dilatada 
I aún. Solo los dueño^ de los 
correr ese dio, y uno que otro 
eminados de trecho en trecho, 
i jinetes, que sujetan de las 
[>n lentitud los encapotados ani- 

laje antes de llegar al edificio 
unas. Deicienden los jóvenes 
10 de los grupos, 
guel? pregunta Luis al jinete 
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— Ya Vd., lo ve: contento y ligero. Acabo de dar- 
le un trote por toda la cancha. 

— ¿Y qué te anuncia el corazón? 

— Me parece que la ganamos, señor. 

— Agrega cien pesos más á la cuenta de lo ofre- 
cido, si triunfas. Es para mí cuestión de plata y 
de honra. 

— Descuide Vd. señor. Voy á darle la última vuel- 
ta antes de llevarlo á la caballeriza. 

Vuelve bridas, y dando saltos y gambetas sale 
Porvenir. Era en realidad un caballo magnífico. 
Alto, fino, nervioso. Sus músculos parecían de ace- 
ro por lo flexibles y firmes. Su pelo, más cuidado 
que la cabellera de muchos hombres tenía visos de 
oro mirado á los rayos del sol; era de los que se cla- 
sifican con el nombre de alazán oscuro. 

A las tres de la tarde, hora reglamentaria de la 
primera carrera, las tribunas están llenas. 

Las alineadas filas de bancos que en orden as- 
cendente ocupan el cuerpo principal del edificio, 
presentan el más animado y deslumbrador aspecto. 

Los bustos de centenares de muchachas se des- 
tacan, matizados con el traje de etiqueta de sus acom- 
pañantes. Sus cabezas movibles y graciosas, coro- 
nadas de flores artificiales de brillantes colores, 
parecen cuajados jardines mecidos por el viento. 
Sus trajes ajustados dejan al descubierto sus talles 
esculturales y delicados. Telas riquísimas y joyas 
artísticas y valiosas, completan aquel cuadro vistoso 
y deslumbrador. 
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rejado, que Umita el radio de la cons- 
ta poblado de apostadores. Cada cual, 
rama del espectáculo en una mano y 
a otra, se mueve en medio de las olea- 
lío. Todos están alegres aún con la es- 
la próxima ganancia. Por las escalas de 
dan acceso al sótano que sirve de res- 
ben y bajan en no interrumpida procc- 
Dedores de cerveza y comedores de san- 
Lados por la espera ó acosados por el 
segundo piso, echados de brazos sobre 
del vestíbulo, dejan vagar sus miradas 
e pradera ó caer indiferentes sobre el 
os apostadores, los principales accionis- 
)icainslitución. 

netrosde distancia se levanta unsegun- 
le tanta capacidad como el primero, aun- 
BleganLe y confortable. Allí concurre el 
jeblo. 

ue busca las satisfacciones del juego y 
iones sociales, las tribunas y el andén, 
IOS descripto á la ligera, bastan y sobran, 
ladero sportman no se satisface con las 
les de la lucha. Quiere verlo todo, exa- 
ií mismo detras de bastidores lasproba- 
le tiene cada campeón. Allí, no pueden 
las que los socios y los dueños de ca- 
ñase ese sitio el patio del peso. 
gar, despójase el caballo de sus modes- 
se le cubre con livianos y elegantes ata- 
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víos. Los ginetes cfimbian también 
jes por otros de seda de vivos color 
amplia y ligera, que el aire pemovií 
noso carrera infla en la espalda y i 
pantalón blanco de ante, ajustado d 
de media caña con vueltas amarilis 
de pintados cascos. 

Vestidos caballero y caballo, seef 
que según acuerdo debe llevar cada 
cual hay que pesar al jinete y los ai 
balgadura. Una vez equipados, dése 
portón que separa las tribunas de 
de segunda, los que han de tomar 
rrera. 

Solo entonces aparecen á la visl 
Pero antes icuúntos rumores han eii 
do oscilar las apuestas y subir ó b) 
lidadesque se fundan en los compel 

— Coralia está enferma, dice uno; 
Juan en el «patio del peso» y ha not 
de su mirada y la delgadez de sus i 

— No lo creas; lo que hay de posil 
ke cojea. No lo divulgues, pero apn 

En otro pelotón de jugadores s 

tOF. 

— Doy cancha con Swell, en la prii 
— Acepto, con la condición deque 

res. 

~iQué gracia! Con la seguridad di 

dos, vo también tomo Cancha. 
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Por fin, ó las tres y veinte minutos, sal 
cancha los rivales. 

Viene en primer término Molke, explóndi 
mal, colorado oscuro, perteneciente alíí«d 
wards. Lo monta Zavala, el más acreditad( 
jinetes que corren en el Club. Viste chfi 
morada, mangas del mismo color y gorra i 

Aparece después Coralia, yegua baya, si 
en años anteriores, tras veces ganadora de 
pero á quien la edad y el recargo de peso a 
la victoria. 

En pos sale Qui dura, linda mulata, que d 
veces con éxito la palma ó Coralia, pero 
aquejan también años y peso como á su 
competidora. 

Viste el jinete de la primera chaqueta a 
mangas rojas y gorra blanca. El de la 
chaquetiila listada negra y oro y mangas 
de los mismos colores. 

Después de largo rato aparece Sweil, fof 
tivo, casi indomable. Hijo de Pisco, ha her 
sangre turbulenta de su padre. El jockey a[ 
gra contenerlo. Atraviesa como un celají 
A las tribunas, ostentando los matices lila 
del traje del jinete. Una rosa de cinto de los 
colores sujeta al brazo derecho, ondea f 
como penacho de ligeras plumas. 

Los empleados del club atraviesan la caí 
vando las pizarras en que están anotados! 
bres de los corredores, en el orden en qui 
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colocarse,— sacndo ó la suerte, — y los que se re- 
tiran dei palenque por motivo extraordinario y jus- 
tificado. En otras pizarras está el peso que á cada 
luchador le coreesponde; son colocadas dos frente 
á cada tribuna. Los espectadores leen con ansie- 
dad. Unos se frotan las manos de satisfacción, otros 
manifiestan su descontento. 

— ¿No le lo advertí? Ya ves, Miraflores no corre. 

—Ladrones! 

— Si está enfermal 

— Pero entonces han debido publicarlo ayer. Aquí 
me tienes clavado con mil quinientos pesos en favor 
de la Cancha contra Swell. 

—En todo caso, (e queda Molke. 

— Si esté con una pata hinchadol De seguro se 
queda á medio camino. 

—¿Y Goralia? 

—Es una valetudinaria. 

— Que te ha hecho ganar buenos pesos. 

— No lo niego, pero ahora creo que sale 

después de Qui dura. 

— Tampoco es de desdeñar. 

— Hombre, déjate de consuelos; si quieres te cedo 
la apuesta. 

— Gracias. 

Conversaciones parecidas li la que hemos trans- 
cripto se oyen por todas partes. 

La jentil Manuelita sonriese con malicia al es- 
cuchar ó su adorador que le dice: 
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— Bnjanmis bonos. Sin duda \'d. sabía el fn 
de Miraflopes. 

— Yol Vaya é suponer ahora que estoy inte 
zada en las noticias del Sporü 

—Pues entonces es un lance de su buena 
tuna. 

— Consuélese Vd., ya sabe el refrán: Desgra 
en el juego 

—Siga Vd. 
■ — Tengo una memoria fatal. 

— Dígame á lo menos si Vd. cree en las 
dicciones de ese adajio? 

— ¡Pero si apenes lo sé truncoí 

— Es Vd. cruel. 

— Y Vd. muy galante. 

— Me desespera, Manuelita. 

Un tumullo de voces interrumpe la conversi 

Después de varias salidas infructuosas, se 
de bajar la segunda banderola de señales y Ií 
rredores, formando un solo montón, llegan 
6 las tribunas. 

Pocos momentos antes las escalinatas de i 
que sirven de subida d las tribunas se llení 
apostadores. El andón casi se despeja: todos 
can altura desde donde observaríais peripeci 
la hípica contienda. En cada peldaño se al 
ocho ó diez espectadores, sosteniéndose mutua: 
para no caerse. 

En la primera gradería de la entrada tomt 
locación Luis Delano y Alberto. 
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Aunque no es el desafío de mayor interés el que 
se define en esos momentos, despierta, sin embargo, 
suprema ansiedad entre los sportsman. Crúzanse 
las apuestas con redoblado ahinco á medida que 
los lidiadores adelantan. Los diestros creen descu- 
brir en los movimientos de los caballos, en la pos- 
tura de sus miembros, en la amplitud de sus nari- 
ces, en la mayor ó menor flexibilidad de la cola, 
indicios precursores de derrota ó de victoria. 

Critícase ó aplaúdese la actitud de los jinetes, va- 
riando los juicios según las contingencias de la 
carrera y aplicándoseles enérgicos calificativos de 
aprobación ó vituperio. La ansiedad crece por se- 
gundos. Los más impacientes se levantan de sus 
asientos, obligando á los que están colocados detrás 
á imitarlos hasta que la concurrencia entera sigue 
de pié los pormenores del desafío. 

Los nerviosos amoldan maquinalmente las jesti- 
culaciones del rostro, los destellos de las miradas 
y las intensidades de la respiración, á las particula- 
ridades de la lucha. Se habla brevemente y sin mi- 
rarse; se comunican las impresiones por voces 
inarticuladas, que el oyente comprende porque á su 
vez las experimenta; se hacen esfuerzos involunta- 
rios para impulsar al favorito en cuyo exitosa fun- 
dan esperanzas de lucro ó por quien se sienten 
mayores simpatías. 

Jamás jugadores se han hallado más profunda- 
mente ajilados, jamás á lo menos, han sido más vi- 
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sibles si no más concentradas, las e 
gendradas por el azar. 

La tensión producida por el fascint 
culo es tan violenta, que tiene forzosam 
tallar en formo ruidosa y expansiva. 

Por eso al concluir la carrera, atr 
una ovación frenética en homenaje 
ovación unánime de gritos y palmadas 
se confunden perdidosos y ganancioso' 
tes y entusiastas, hombres, mujeres, 
ños. 

La cerrera era dedos millas, ósea 
tas á la cancha, de manera que los < 
debían pasar tres veces frente il las Ir 
salida, al cabo de la primera vuelta 
gada. 

Hasta la mitad de la primera vuelta 
que un solo pelotón, conservando Cor 
al lado de hs palos, que le ha tocadi 
A esa altura quedan un poco atrás Molk 
vince, sosteniendo ios otros su puesto 
antes de enfrentar á las tribunas, en 
avanza de nuevo Molke y ocupa el prii 
junto con Coralia, dejando ó SweII un 

Asf se mantienen hasta poco más d 
cios de la segunda vuelta, asombrandi 
la resistencia extraordinaria de Cora 
por las razones que antes apuntamos, 
el penúltimo, si no el último lugar, 
además que ha corrido con suma de 
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niendo que sujetar á Molke y Swetl, que siendo 
del mismo Stttd, emplean la táctica, de cansar por 
turno & la yegua. 

Concretarse á uno solo de sus rivales era expo- 
nerse á ser distanciada por el otro, de manera que 
desde el principio se ve obligado á conservar la de- 
lantera. 

Cuando llegan al codo en donde empieza lo que 
se Wama cancha derecha, por ser el único trecho 
que se separa de la forma elíptico, Molke pierde te- 
rreno, siguiendo el impulso de la curva y dejando 
á Coralia sola en primer lugar. 

El jinete deSweII empieza ü sacudir furiosos la- 
tigazos, llegando á colocarse ú un cuerpo de su ri- 
val. 

En aquel instante oye Alberto una voz d su lado 
que grita: 

— Dos mil pesos á Swell contra cancha. 

El corazón del joven palpita con violencia. No 
es el incentivo de lucro loque domina su espíritu. 
Querría anonadar al bárbaro que se atreve á rebajar 
la pujanza de la sin par lidiadora. Comprendía que 
Coralia podía perder; pero ¿no era una torpe profa- 
nación especular con la superioridad posible de un 
antagonista que, aún triunfando, adquiría menos 
gloria que su competidora siendo derrotada? 

Una llamarada de odio pasa por su rostro. 

Encuéntrense sus ojos con los ojos chispeantes 
del jugador. 



] REVOLUCIÓN / 



— Dos mil pesos A Swell contra cancha! 
éste con estridente voz. 

En aquel punto llegaban Coralia y Swe 
tribunas de segunda, poco mds de cien melrc 
meta. La yegua adelante, Swell, tocando 
cabeza sus ijares. 

Un segundo más y la apuesta no pued 
tuarse. 

Desgraciadamente Alberto, sin saber lo qu 
lleva su muño á la cartera y sacando dos bil 
mil pesos, que tü estar en sencillo no habría i 
po de contar, los pone en manos del jugat 
ciendo: 

— jTomol 

La apuesto queda cerrada. 

Coralia y Swell pasan como un relámpag 
ú los apostadores. 

Los jóvenes no pueden saber en el acti 
sultado. 

La ansiedad dura un segundo. Centén 
voces atruenan el espacio, centenares de 
estallan en aplausos. De aquel tumull 
distintamente, mil veces proferida, una p 
Coralia. 

— Coralia! Coralint Hip, hip, hurrat 

— Guarde usted caballero,- dice el apc 
pasando los cuatro mil pesos á un conocido 
bos jóvenes. Y se lanza al terrado en bi 
noticias. 

Los gritos y aplausos continúan (CoraliaM 
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Jamás se ha visto en el club un entusiasmo seme- 
jante. 

La escalinata de piedra se desocupa con rapidez. 
Muchos de los asistentes ó la tribuna abandonan 
sus localidades arrastrados por la embriaguez que 
el desenlace inesperado produce. Y las voces jCo- 
ralial Coraliaf continúan sin tregua. 

Sobre la primera escala de piedr*i, en actitud 
sombría, ajeno al bullicio que le rodea, en un es- 
tado de atonía próximo á la imbecilidad, se halla 
Alberto. De cuando en cuando llegan hasta él como 
incomprensibles ruj idos, las palabras: Coralia! jCo- 
ralial 

Al cabo se da cuenta de lo ocurrido. Vivo rubor 
enciende sus mejillas, y mirando por todos lados 
empieza á buscar á su apostndor. 

— No, no sería honrado recibir ese dinerol Jamás 
lo admitiré. ¡Gracias, Dios mío! ¡Qué sería de mi 
si hubiera perdido! 

Aferrado á la idea de devolver el dinero que ha 
ganado, abandona por fin su sitio y se confunde 
con los apostadores. Busca por todas partes y no 
encuentra á su desconocido provocador. Puede 
ser que el depositario, con quien parece tener re- 
laciones, sepa quién es. 

De repente principia á esparcirse una noticia ate- 
rradora. Murmullos de reprobación y de cólera cir- 
culan entre el gentío. 

— Es imposible! Colmaría la taza de nuestra pa- 
ciencia si fuera cierto. 
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— Chit! no lo divulgues, porque aún el jurado no 
ha resuello el caso. 

— Pero ¿en qué se fundaría la exclusión? 

— Dicen que el ginete de Coralia azotó la cabeza 
de Swell. 

— Es falso! Yo me encontraba junto á la meta 
y he podido verla última parte de la carrera, des- 
de que Swell se puso á su costado. 

• -No te exaltes. Yo te refiero lo que acabo de 
oir en el patio del peso. 

Aquel diálogo llegó á oídos de Alberto y lo dejó 
plantado en medio del andén. Una palidez mortuo- 
ria invadió sus facciones. Dio unos cuantos pasos 
y se tomó de la reja para no desplomarse. El co- 
razón le late con violencia; una ola de fuego le su- 
be hasta el cerebro y siente un peso en los ojos, 
como si se le inyectaran de sangre. 

Dos hombres, vestidos con largas levitas de pa- 
ño verde con ribetes de cintas blancas en las cos- 
turas y gorras del mismo género, atraviesan con 
los tableros avisadores en peso. 

El rumor de la exclusión de Coralia ha cundido 
entre tanto, levantando protestas de indignación y 
de rabia. Asegúrase que la decisión de los jue- 
ces es interesada y que la historia del latigazo es 
una invención burda. 

Los empleados colgaron los tableros y se retira- 
ron entre las rechiflas, injurias y vociferaciones de 
los chasqueados. 

jPagan los infelices los desahogos de despecho 
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délos perdedores ó la falta de rectitud de los jue- 
ces! 

En los tableros se lee: 

«Orden de llegada: 

l.« Swell, 

2.« Moltke, 

3.*^ Qui dura vince. 

Goralia excluida.» 

Según las reglas del sport aquella exclusión equi- 
vale para las apuestas á la pérdida de la carrera. 

Pasan algunos minutos y el anuncio de la se- 
gunda carrera, viene á disipar las impresiones de 
la anterior. Además, los que por causa del inciden- 
te han salido ganando, sostienen el fallo de los 
jueces, y no faltan tampoco quienes aseguren haber 
visto el latigazo que dio margen al reclamo. 

Entre las más alegres con el fracaso de Goralia 
se cuenta Manuelita. 

— iQué susto he pasado! dice, 

— ^¿Tanto sentía concederme una prenda hecha 
por sus manos? arguye el galán. 

— Si no es eso. Es el entusiasmo de la apuesta. 

— ^¿Entonces no rehusa darme desquite? 

— Temo ganar por segunda vez. 

— ^¿Luego cree Vd., muy mala mi suerte? 

— iQuó empeño en suponerme segundas intencio- 
nes! 

— Vd. me autoriza á hacerlo con sus relicen- 
cias. 
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— lAy, señor! cómo especula Vd. con mi igi 

CÍQ( 

— [Vd. ignorante! qué gracioso! 

— Pues entonces, (cómó se complace en la 
bición de mis defectos! 

—Yol 

— Vd. Principió por creerme inleresoda, d( 
sin franqueza, luego. . . , 

—(Qué horror! 

Sucede un momento de pausa. 

— Es singular. 

— ¿Qué cosa? 

— ¿Se ha fijado Vd., en la cara de Alberto 

—No. 

— Pues mire Vd. Parece que estuviera en 

— No lo noto. 

— Es un joven muy simpático. 

El galán se muerde los labios con despecl 
morena finje observar con preocupación á A. 
en realidad lo mira sin verlo. 

Suena la campana que anuncia la salida 
inscriptos para la segunda carrera. 

— ¿Qué resuelve Mbnuelita? 

— ¿Sobre qué? 

- (Vaya que está ensimismada con la su 
palidez de Alberto! 

— Yol si no he dicho que esté pálido. 
— Pues entonces con su seriedad. 
— No he pronunciado tal palabra. 
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—Soy demasiado torpe cuando no atino á recor- 
dar sus expresiones. 

Un murmullo de aprobación circula entre los 
concurrentes. Porvenir ac&ba de pasar al galope. 

— jQué hermoso animal! 

— Mire el traje del jockey! 

— Ahí sí, viste de bandera chilena. 

Nutridos aplausos resuenan por todas partes; 
explosión de vivas y palmoteos estalla en el pabellón 
de segunda. Es el tributo que el pueblo más patrio- 
ta de la tierra ofrenda á su idolatrado tricolor- 

— Aplauda, Ricardo, — advierte Manuelitaá su ado- 
rador. . 

Vuelve éste en sí de su amorosa distracción y 
une sus gritos A los millares que, sombrero en 
mano, pi*ofieren todos. 

— Ahora, acepto el desafío! exclama triunfante la 
morena. 

Jbl entusiasmo patrio hace chispear sus ojos y 
colorea sus pálidas mejillas. Ricardo la contempla 
extasiado. 

— ¿Cuál es su campeón? 

— Porvenir. 

— ¿Qué prenda elije? Por mi parte insisto en el 
pañuelo marcado por Vd. 

— Un ramo. 

La aparición de Jenovés provoca murmullos de 
admiración y simpatía. 

El animal, sacude las sueltas crines y ajita la 
intelijente cabeza, como en señal de corresponden- 
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cía á los aplausos que se le tribuían. Hij 
the sea, el primer campeón del Club y de Li 
sbinglon, cuyas crías no han tenido rival 
en sus rasgos patente clara de su linaje y c 
Su giiiete viste de verde, color de la espe 

Los actores principales de las escenas qu 
relatado á nueslros lectores vuelven á po! 
sede sus mismos sitios. Sobre el máseles 
daño de la primera gradarla, se destacan 
Luis Délano y el afortunado partidario de S 

El estupor que dominaba á Alberto se 
pado. La conciencia de su siLuación, sa 
rudamente su organismo, lo ha hecho sobr 
á la atonfa que lo abruma. En el naufr 
su juicio, por que le falta serenidad pare 
vario, sobrenada una idea, desesperada, le 
absorbente y fija. Solo queda una senda 
ción: recuperar lo perdido. El juego le 
aquel dinero que no era suyo, el juego poi 
tufrselo. 

— ¡Probemos el desquite! pensó. 

Si alguien le hubiera hecho la más lijara i 
si hubiera advertido que ese procedimient 
honrado, y que, si el primer desliz se podl 
par en mérito de su inconsciencia, su reitert 
un detito premeditado; si por un prodíjío hi 
nado en sus oídos el nombre de Lfn, ó reflej 
sus relinas sucandoroso sembibnte, ó evoi 
su imajinación su recuerdo querido; el pot 
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habría huido de aquel sitio de deshonor y de ver- 
güenza. 

Pero estaba sólo y desamparado; más aún, se 
sentía arrastrado por las solicitaciones de los jugo- 
dores, que le brindaban sonrisas, esperanzas de 
desquite, tentadora ocasión de recojer su paz, su 
honra y su dicha, arrojados a! torbellino de torpes 
disipaciones en un rapto de ofuscamiento y de de- 
mencia. 

Tomada su determinación, buscó en el aturdi- 
miento de sus facultades, la aparente serenidad, 
que la meditación y el silencio le habrían negado. 
Habla en alta voz, aparenta transportes de ale- 
gría, ríese y acciona. Pocas veces se le ha visto 
tan expansivo. Délano lo secunda. El jugador está 
encantado con el encuentro de aquel apostador, que 
pierde el dinero con la mayor filosofía del mundo. 
Debe ser inmensamente rico, ó tal vez ájente de un 
tercero. De otro modo no se comprende tanto desen- 
fodo y jenerosidad. 

Cuando Porvenir y Jenovés pasoron segunda vez 
por delante de las tribunas para ir ó ocupar ej 
puesto de partida, creyó el jugador llegado el mo- 
mento sicolójico. 

— lExpIéndidos animulest, exclamó, aparentando 
concentrar toda su atención en la hermosa yunta, 
pero observando con disimulo á Alberto. 

Este, que estaba pendiente de un solo pensamiento, 
se volvió hacia él. 

— ¿Cual prefiere? le dijo. 
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— Lo elección es dudosa. Me gusto Porve 
solo jugarla con alguna ventaja. 

—Yo lo tomo plato á plata; — se apresuró 
tar Alberto, descubriendo así sin disimulo ! 
rencia. 

— Se conoce que es Vd. entendido, — repi 
riendo con agrado el tentador. 

Aquella lisonja estaba demds. Nada poi 
variar In resolución del joven. 

— ¿Qué me dice Vd.? Acepta? 

— Pues bien, tomo Porvenir sin ventaja 

— No cabe entonces apuesta. 

—¿Por qué? 

—Porque ambos somos del mismo parect 

— Es verdad. Y sin embargo, yo habría 
darle "desquite. Otra ve/será. 

Aquello filosofía desesperó á Alberto, ¡i 
Para un jugador esa tardanza estaba mu 
en orden, pero paro él ¡qué horror! Per 
una semana bajo el peso abrumador de su d 
ro! Nó. ¡Luego, ó nunca! 

El jugador seguía observándolo con c 
Luego, como anticipándose é los deseos de 
exclamó: 

— Hay un medio de arreglar nuestras dift 

—¿Cuál? 

— Acabo de oir apostar ú Porvenir, obli 
á cortar á Jenovés. Lo tomo en esas com 
si me dá doble á sencillo: dos mil peso! 
cuatro, ó más si Vd. quiere. 
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Aquella proposición era sin duda ventajosa para 
el joven; pero ¿de qué le servía cuando no alcanzaba 
así f- recuperar el dinero perdido? Además ¿no 
sentía preferencia irresistible hacia el caballo de su 
amigo? 

Recapacitó un punto antes de responder. Luego 
dijo: 

— Invirtamos el orden: yo me obligo á cortar con 
Porvenir; ponga Vd. dos mil pesos contra mil. 

El joven movió negativamente la cabeza, sonrién- 
dose con cierta malicia. Aparentemente quería 
decir: 

— jQué ladino es mi contendor!' 

En realidad: 

-T-iYa pica el cebol 

— No hago más que cambiar por pasiva su pro- 
posición. 

— Cierto. Pero Vd. comprenderá que cada cual 
bu^áca su conveniencia. 

- Es justo. 

Notóse en estas dos palabras cierta invencible 
amargura. 

El apostador se puso á conversar tranquilamente 
con su vecino, como quien da por terminado un 
asunto. 

Para Alberto aquella era la última esperanza que 
se desvanecía. Ni siquiera encontraría con quien ju- 
gar tan gruesa suma, pues la jeneralidad de los apos- 
tadores del andén se limitaban á paradas más peque- 
ñas. Además ¿no era ese hombre quien tenía su 
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dinero, el dinero confiado é su honradez? ¿Acaso 
er& lo mismo buscar su reposición ó espensos de 
otro cualijuierQ? Nol Por eso tuvo ól la idea do 
devolverlo á su dueño cuando se creyó ganancioso. 

Aquel cúmulo de dudas y de cavilaciones lo dis- 
trajeron durante breve rato. 

El ruido de un tumulto ensordecedor de pisadas y 
de exclamaciones lo hizo tornar en su acuerdo. 

Porvenir y Jenovés atraversaron como un celaje 
por delante de sus ojos. Por ensimismado que es- 
tuviera, no pudo menos de notar que el jinete de 
verde cubría con su cuerpo al de bandera chilena. 
Aquello significaba que Porvenir conservaba el lado 
interior de la cancha, ventaja que Jenovés con su 
rapidez exlraordinaria jamás se había dejado arre- 
batar. 

Una doble exaltación, producida por el afén que lo 
devoi'aba y su no vencida afición de sportman, se 
apoderó de él. 

Tuvo ante si la adivinación del triunfo. Buscó 
con la vista á su adversario, precisamente cuando 
éste, que lo acechaba, cambiaba la dirección de la 
suya. 

— Caballero, le dijo. Una última proposición. 

— Veamos. 

— Dos mil pesos d Porvenir y me obligo á cor- 
tar. 

—Por darle desquite, acepto. 

Unió Alberto á los mil novecientos pesos de su 
cliente los únicos cien que le pertenecían y lospu- 
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so en manos del depositario. Su rival entregó los 
mismos dos billetes de á mil pesos que había ga- 
nado. 

— Buena fortunal se dijeron mutuamente. 

El jugador estaba sonriente; Alberto agitado. 

La carrera era de una vuelta. 

A mitad de la cancha se vio que ambos jinetes 
azotaban. Era menester confiar mucho en el aguan- 
te de los animales para apurarlos ó tanta distancia 
de la meta. 

No se notaba en ellos una línea de ventaja: jun- 
tos salieron, juntos atravesáronla curva que en- 
frenta á las tribunas, juntos, llegaron á la cancha 
derecha. A esa altura volvieron á azotar dura v 
repetidamente. Como visión informe de brillantes 
matices, cruzaron el pabellón de segunda, sin que 
mediara entre ambos la miis leve diferencia.. 

Todos estaban en suspenso, absortos con el inte- 
rés indecible de aquella magnífica prueba, la más 
reñida que jamás se hubiese presenciado. 

Los que estaban de pié junto al palco de los jueces 
alcanzaron á divisar el hocico de Porvenir, desme- 
suradamente alargado con el empuje de la carrera 
alcanzar la meta un poco antes que Jenovés. Pro- 
palóse la noticia rápidamente, y las manifestaciones 
se repitieron con mayor ardor y frenesí. Bien es 
verdad que ellas envolvieron en un solo justiciero 
aplauso al vencedor y al vencido. 

Tornaron al cabo. Porvenir y Jenovés, á quienes 
los ginetes lograron sujetar cerca de tres cuadras 
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más allíi del término prefijado: Porvenir delante, 
Jenovés detras; el de bandera chilena, presumido 
y gozoso, agitando al aire su gorra tricolor, y el de 
verde, ceñudo y cariacontecido; vivo contraste del 
desengaño presente y su fugaz esperanza! 

De este modo Alberto fué uno de los pocos que 
perdió, habiendo jugado al vencedor, á causa déla 
forma en que hizo su apuesta. 

Quedóse durante largo rato, aguardando que los 
jueces excluyesen á Jenovés ó anularan la ca- 
rrera. 

Quimérica ilusión! La confirmación oficial de sir 
desgracia no tardó en aparecer en gruesos caracteres 
en la pizarra de anuncios. 

Lo demás es fácil presumir. 

Conocen nuestros lectores las consecuencias de 
tan terribles emociones. Comprenderán al mismo 
tiempo las misteriosas alteraciones que trabajaban 
su ánimo. Solo nos resta explicar la intervención 
que el padre Luis tomó en los asuntos privados del 
joven. 

Alarmada doña Juana por la enfermedad de su 
sobrino, viendo que los médicos, — visitantes de un 
momento, — no atinaban á descubrir ó á extirpar 
el mal, suponiendo que la incredulidad del siglo, pa- 
ro ella la más odiada de las plagas, fuese quizás 
la causa de ese desorden de tan complejos caracte- 
res y que tanto afectaban el espíritu del enfermo, 
llamó al padre y. le confió sus temores. 

Él sacerdote acudió. Sentado á la cabecera de 



196 1 REVOLUCIÓN ! 



Alberto, día y noche, sorprendió sus delirantes re- 
velaciones. Después, aprovechándose del estado de 
sonambulismo en que lo dejaba su sensibilidad 
extremada, lo interrogó y supo de su boca toda la 
verdad de lo ocurrido. Inquirió con destreza la 
comprobación de aquel lance intimo y dio con ella. 
Vio el expediente en que constaba la entrega del 
dinero, pudo convencerse de que no lo había de- 
positado en ninguno de los bancos y que tampoco 
lo guardaba. 

Con tales antecedentes combinó su plan. 

Hemos visto que cuando el desdichado volvió en 
sí, recibió de boca del sacerdote la tranquilizado- 
ra niieva de que su falta había sido caritativamen- 
te reparada. 

Más adelante, cuando repuesto en parte de su 
malestar, y dominando el justo rubor que teñía su 
frente, pidió al clérigo explicaciones concretas, ésto 
le dijo: 

— Guarde Vd. esta cancelación. El señor Ruiz, 
su cliente, se dá por recibido de su dinero y aguar- 
da que cese su convalecencia para entregarle su 
honorario y dará Vd. las gracias. 

El infeliz oía con la cabeza doblada, los ojos ce 
rrados de vergüenza y los brazos caídos. 

— Vamos, joven, aliente Vd. Está en presencia de 
su confesor. 

— Sí, contestó Alberto, cayendo de rodillas; de 
mi confesor y de mi bienhechor. 
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El padre lo levantó y Irató de consolarlo. Luego 
exclamó con dulzura: 

— ¿Cree Vd. que lo Providencia ha tenido el de- 
signio de salvarlo? 

— S(, señor. 

¿Qué desgraciado no atribuye ó intervención de 
lo sobrenotui-al el uuxilio oportuno de sus semejan- 
tes ó las ocultas combinaciones del destino? 

— Pues entonces ¿porqué no corresponde á la in- 
finita misericordia de Dios, purificando su concien- 
cia con el santo sacramento de la penitencia? 

Alberto guardó silencio. 

— Lejos de mí; — continuó el padre,— la idea dé 
violentará Vd.; pero si el escepticismo no ha cerrado 
para siempi-e su alma á los estímulos déla Té ¿qué 
mejor momento para reanudar sus prácticas de 
devoción y de piedad' 

Resistir era mostrarse ingrato al beneficio inmen- 
so que acababa de recibir. Ademes ¿hablo en el 
cerebro de Alberto juicio bastante para comprender 
la decisión que debía tomar? 

— No vacilo, padre, — respondió — Oiga Vd. las cul- 
pas del más rufn de los pecadores 

Desde entonces las relaciones entre el sacerdote 
y el joven se hicieron mus eslrecht-s. Convirtióse 
el primero en mentor obligado de los resoluciones 
graves que tomaba el segundo. 

El efecto inmediato y más serio que la escena de 
las carreras produjo en el ónimo de Alberto, fué 
la renuncia mental que hizo para siempre de sus 
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ilusiones acerca de Lío. De aqu 
cobrada en parte la calma de su 
esquivándose á las ínti.nidades di 
semejante oaso no podía quedar oc 
Sabedor de la vida entera de All 
cimiento de sus amores; y la detei 
tomara no podfa serle Indiferentt 

Trató de disuadirlo por todos r 
todas las razones que estuvieron 
el joven se mantuvo firme en su 

— No serla digno, le contestó, qu 
á la de ese ángel de pureza. 

Sin embargo, el sacerdote no 
do. Por si fuera menester, prep 
un remedio heroico. Mediante él 
la obstinación de su rebelde neól 

En repetidas ocasiones habta 
al sacerdote le permitiera suscril 
por los tres mil novecientos pesos e 
Ruiz, pero siempre había diferidc 
dicándole además que ese dinero 
en préstamo de una tercera pers 
allanó ó complacerlo, y á su reiter 
testó: 

—Si Vd. quiere, puede ¡r á firm 
Orliz. La escritura está extendií 

Apersonóse Alberto ó cumplí 
delicadeza. Llegó ante el escribe 
tura, rehusó leerla, diciendo cort 
ba conforme y allanándose, solc 
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funciopario, á pasarla vista por ella. ¡Le quemaba 
el alma aquel testimonio de su delito! En seguida 
firmó. De todo el instrumifento no sacó en limpio 
más que el nombre de su acreedor: Hilario Casa- 
nueva. Era el de un usurero conocido, especie 
de curial, vestido de lego. 

Cumplido ese trámite se sintió más desahogado. 

Salió de allí á ver al padre Luís, á comunicarle 
que había suscripto la escritura y á renovarle sus 
agradecimientos. 

— ¿La leyó Vd.? le preguntó el sacerdote. 

— No, señor. 

— Mal hecho. iQuién sabe qué condiciones ha 
puesto ese usurero de don Hilario! Solo la nece- 
sidad pudo obligarme á recurrir á él. 

Alberto esquivó continuar tratando ese tema, que 
le recordaba su desdicha y su afrenta, 

— ¿Y qué ha decidido, hijo mío? 

— ¿Sobre qué, padre? 

— Sobre su compromiso con Lía. 

— Pero si no existe compromiso. 

— De palabra, convengo, pero ¿de sentimientos? 
¿La ama Vd.? 

— Con toda mi alma. 

-¿Y ella? 

— No lo sé, — suspiró el joven, bajando los ojos. 

— Pero ¿qué cree Vd? 

— Que también me quiere. 

Al pronunciar esta frase estaba tan sin color como 
un sentenciado á muerte. 
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— Óigame con colma. Ahora, se halla Vd. en 
la misma condición de cualquier deudor. 

Alberto movió con pena la cabeza. 

— Ay! no señor. ¿Y el origen de esa deuda? 

— ^¿Quién lo conoce? 

— Mi conciencia. Le diré como Vd. á mí para con- 
vencerme del compromiso que me une á Lía: ¿quién 
lo contrajo? nuestros corazones. Son sentimientos, 
padre, que existen aunque no se publiquen; ver- 
güenzas que deshonran aunque no se conozcan. 

La resistencia de Alberto era la mds revelante 
prueba de que, al caer, no había perdido su dig- 
nidad. 

— Vamos poco á poco- Imajine Vd. que obtiene 
una ocupación, ocupación que le permite ahorrar 
lo suficiente para chancelar esa deuda. ¿Tendría 
aún escrúpulos para acercarse á Lía? 

Alberto vaciló. 

— Fíjese Vd. que su sacrificio puede tener todo 
el mérito que Vd. quiera; pero que, siendo la más 
dura expiación de un momento deestravío, á la vez 
que castiga con excesivo rigor al culpable, hiere 
también de muerte a! inocente. 

El joven se extremeció. 

— ¿Y es posible encontrar el empleo á que Vd. 
alude? 

— Yo se lo prometo. 

Esta conversación explica suficientemente la acti- 
tud de Alberto, sus vacilaciones v los demás sucesos 
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que se desarrollaron hasta que el joven dejó la ca- 
sa de sus tíos. 

Nos queda solo «na última adaración. Al cabo 
de un año ha-bfa el joven ahorrado próximamente 
la milad.de Iq suma que debía, aunque él ignoraba 
á cuánto ascendía con intereses, que de seguro se 
rían usurarios. 

La amistad que lo ligaba al padre Luií conlinun- 
ba sin interrupción. El ascendiente de éste ere- 
cta más y más. 
¿Se habría llegado á extinguir el recuerdo del único 
desliz de su juventud? 

El destino se encargó pronto de oscurecer esa 
esperanza . 

Los fines políticos que perseguía el padre Luis, 
y que le hemos visto desarrollar en la secreta reu- 
nión celebrada en el Círculo Católico, iban á servir 
de obstáculo insuperable rt sus miras de reparación 
y de felicidad. Ya en varios ocasiones habla sido 
exhortado Alberto á no dejarse seducir por las peÜ- 
grosas doctrinas liberales que servían de norteólos 
conductores del gobierno; pero, resuelto como es- 
taba á prescindir de cuestiones públicas, creía sa- 
tisfacer á su bienhechor y director, observando una 
conducto indiferente y pasiva. No obstante, la- 
mentaba no poder corresponder á las señaladas dis- 
tinciones con que el Presidente empeñara su gra- 
titud, viéndose obligado é sentar plaza, por lo me- 
nos, de egoísta ó desagradecido. Por otra parte, 
no podía desentenderse de los consejos y reflexiones 
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del padre Luis, á quie 
bre honrado y el cons 
amor de Lia. Nunca, 
berto, podlQ aplicarse 
cida expresión: conflict 

Entrelanto, losaconti 
do cada día más solen 
y más aflictiva la po: 
Luis lo spremiabü á s 
y de la reltjiún, como 
la oposición parlamen 
de recibir testimonios 
Presidente y sus Mini 

La lucha que tuvo 
por Lfa en sus primera 
más adelante su desan 
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CAPÍTULO VIH 

La clausura 



Tiempo es ya de que relatemos lo 
sucesos que se desarrollaron d porlin 
fecha inicial de la revolución parla 
efecto, si aún no se habla producii 
miento armado, el reto de la Cúman 
implicaba la negación de nuestros n 
tales preceptos institucionales, de los 
contrapelo á lo anarquía yá la revui 

La prensa independiente, comenta 
censuro inferid*» al ministerio, observa 
particularidades, que la Constitución 
autorizaba tal procedimiento, siendo 
cas de conflictos, ceñirse extrictamei 
datos. 

Se añadía también que, aún en el 
tarse un recurso tan extremo y de ta 
lidad, su aplicación no debfa ejercitars 
EtÍDO en la Cámara de Diputados, \ 
rrespondla al primero de estos cu< 
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ido de las ocusaciones formuladas contra 
Lros. Anticipar su juicio era inhabilitar- 
^- legalmente para desempeñar el alto rol 

servaciones de las gentes imparciales con- 
ayorla partamenloria con un nuevo voto de 
Bmilido, en condiciones denigrantes para 
el Congreso chileno, -por la Cámaro joven, 
uiente del dictodo por el Senado. 
•ecie de viírtigo arrastraba rt los represen- 
pueblo á la consumación del más injus- 
odioso de los crímenes, 
icionarios censurados se apresuraron ó 
monos del Presidente de la República sus 
desligándolo así de toda traba personal 
>luclón de un asunto de tanta entidad, 
¡dente no vaciló en confirmarlos en sus 
on vencido de que no se trataba de agra- 
dos, cuyo mejor castigo cs el perdón, sino 
ler incólumes los derechos inherentes d 
3 investidura. 

se momento la coalición parlamentaria 
limitado á resistir el ejercicio de las atri- 
constitucionales del Jefe del Poder Ejecu- 
jscándalo era, pues, de carácter político; 
iultado ineficaz de estos violencias empujó 
ligados á mayores extremos. El Senado 
ira de Diputados aprobaron simultánea- 
' proyectos de acuerdo, no ya tenden- 
r la persona del Jefe de la Nación en sus 
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fueros constitucionales, sino dirigidos á trastornar 
la sociedad, echando por tierra sus bases de sus- 
tentación. La Cámara de Diputados declaró, á 
proposición de Julio Zegers^ paladín siniestro del 
movimiento subversivo, que no autorizaría el cobro 
de las contribuciones mientras no se compusiera 
un Ministerio de su agrado. El Senado aprobó 
idéntico acuerdo, refiriéndolo á los presupuestos de 
gastos públicos. 

En vano se hicieron representaciones para hacer 
cesar un estado de cosas tan fuera de tino y antipa- 
triótico. Lamayoría de un poder del Estado, arrogán- 
dose facultades inalienables de la soberanía popular, 
se presentaba en guerra abierta contra la misma so- 
ciedad de la cual emanaba su autoridad delegada 
y taxativa. La soberbia y maldad de los impulsa- 
dores del trastorno, se encastillaba en una preten- 
dida soberanía nacional, encarnada en el Congreso, 
como si no fuera errónea ante ia ciencia social 
y la razón, la existencia de una autoridnd capaz de 
volverse contra su propia fuente generativa. 

Si antes de avanzar propósitos tan abiertamente 
revolucionarios, cuando solo se trataba de defender 
sus fueros, resistió el Presidente la acción avasa- 
lladora del Conírreso, con doble razón y entereza 
asumió la defensa de la Constitución y las leyes, 
atropelladas por la mayoría parlamentaria. 

Al llegar á este punto puede decirse que las ar- 
mas del Cuerpo Legislativo estaban agotadas y su 
prestigio también. 
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No solo habla acudido ó toda clase dt 
y recursos parlamentarios para crear tro 
administración, sino que hubfa atacado 
á la sociedad, acariciando el pensamien' 
ésta se volviera contra su defensor c.ms 
extraviada con la activa propaganda de 
quiciadoras teorías. 

Burlada la coaliqión en sus espectativas 
no de otros medios para alcanzar sus fin 

Convínose la celebración de un gran % 
notables, designación que ellos mismos se 
cuyas conclusiones se haría saber al Pres 
d^eos de los gobernados. 

Advirtióse desde el primer momento qi 
reunfófi de los círculos oligiirquicos no 
ni raíces en el corazón del pueblo, y ta 
comprendido, que las clases trabajadora; 
vieron de concurrir. 

En cambio la representación de los b 
del partido clerical — conservador y sus i 
ramificaciones, fué amplia y selecta. 

líl primero de ios acuerdos tomados, 
sulicientemente la parcialidad inexcusal 
manifestantes: expresar al Presidente d( 
blica y al Congreso qtte ha llegado la ho7't 
al Ministerio. La Constitución de Chile 
tfculo 83, dice: «que los ministros de! 
pueden ser acusados por los delitos de 
concusión, malversación de los fondos pú 
borno, infracción de la constitución, p 
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llamiento de las leyes, por haber dejado éstas sin 
ejecución y por haber comprometido gravemente la 
seguridad y el honor de la nación.» 

¿Cuáles de estos delitos habían cometido los miem- 
bros de un Gabinete organizado la víspera misma 
de la apertura del Congreso? — Ninguno. 

El meeting se verificó el 16 de Julio y como, ade- 
más de tener capital importancia entre los aconte- 
cimientos precursores de la catástrofe, dio margen 
al Presidente Balmaceda para que expusiera sus 
propósitos, haremos una breve reseña de las ocu- 
rrencias del día citado. 

Como se sabía con anticipación que al día siguien- 
te de celebrado el meeting, una co^nisión de nota- 
bles, debía encaminarse á la Moneda á poner en 
manos del Presidente el memorial que contenía las 
conclusiones, los amigos y admiradores del emi- 
mente hombre públ¡co,se apresuraron á presentarle 
el homenage de sus simpatías y á rodearlo en tan 
solemnes momentos de su vida de ciudadano y de 
magistrado. 

En los vastos salones de su tertulia privada, se 
congregaron sus Ministros, Consejeros de Estado 
Senadores y Diputados fieles á sus doctrinas li- 
berales, gefes de alta graduación del Ejército, y 
muchos empleados y particulares distinguidos y 
respetables. 

La luz, que á raudales entraba por las ventanas 
que dan á la plazuela, reflejándose en las paredes 
tapizadas de rojo y en dos grandes espejos coló- 
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cados á cada extremo del salón, daba animación 
y brillo singular al recinto. 

En el extremo del sofá situado en la mitad de la 
pieza, á espaldas de la muralla que linda con la calle» 
está sentado Balmaceda. En torno, formando cír- 
culo, se sientan sus amigos. Distribúyense indistin- 
tamente, sin la presión molesta de la etiqueta. A 
la izquierda del Magistrado los miembros del ga- 
binete censurado; á continuación los que han llega- 
do antes, ó á quienes se le ha cedido por deferen- 
cia el sitio. La sala vecina está poblada de corre- 
ligionarios. Desde la abierta puerta de comunica- 
ción se divisan los grupos compactos y movibles. 
Todos comentan la actitud déla mayoría parlamen- 
tario. Los voces, ligeramente contenidas, en señal 
de respeto y cariño al Jefe del Estado, adóptanse 
á un diapasón, que no es el coreado que denota ser- 
vilismo, niel arrogante que implica desprecio. 

Desde su sitio saluda Balmaceda á cada uno que 
entra. Sonrisa paternal y benévola se posa en sus 
labios. Su frente blanca y despejada, en cuya pre- 
ñez parece sentirse el hervor de las ideas, estfí sere- 
na como el puro símbolo de sus virtudes de hombre 
y de ciudadano. 

Para cada uno tiene una palabra, una sonrisa, 
un ademán. Tiende su mano con la llaneza seduc- 
tora del hombre sin doblez; vibra su voz con la 
simpática entonación de la sinceridad. 

Para los viejos, es el jefe cuya superioridad noin- 
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funde agravios; para los jóvenes, el apóstol cuyo mar- 
tirio se adivina. 

Mario, no lia resistido ai deseo de actuar siquiera 
como espectador en aquel día histórico. Llega hasta 
el primer salón y se reúne á los grupos allí forma- 
dos; pero sus miradas buscan en la vecina pieza 
los rasgos fascinadores del Jefe. 

De repente sus mejillas se cubren de rubor y, 
medio turbado, saluda. Parece que lo llaman; sf, 
Bolmaceda le hace con la cabeza señal de que avan- 
ce. Mario obedece. 

Con el sombrero en la mano, tropezando con 
cada uno de los que encuentra, enredándose en los 
sillas, encendido como una amapola, llega hasta el 
centro del círculo en que se halla el Presidente. 
Este, que comprende el encogimiento del novicio, lo 
alienta con sus dulces miradas, lo acaricia con sus 
benévolas palabras. 

—Veo con placer, le dice, que la juventud inte- 
ligente y patriota, envía su mejor representante. 
¿Y el papó? 

— En la otra sala. 

— Salúdelo, Mario; y Vd, no se separe mucho. Ahí 
tiene una silla. Conviene que esté cerca para que no 
olvide nunca este episodio. Es joven y detie recojer 
las lecciones de la experiencia. 

Retiróse Mario menos confuso; leparecfaqueuna 
influencia bienhechora velaba por él. Y asi era en 
efecto, iCuiÜn pocos comprenden como el ¡lustre 
Balmaceda los estímulos y el aliento que necesita 
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la juventud para surjirt ¡Cuún 
ante el que empiezo, deslumbra< 
cesible, receloso de los demás, d 
mol Es propio de los entes su 
por el débil, como es propio c 
nosprecio. 

Poco después de las tres de 1 
aviso de que ta delegación olig 
menguado cortejo, aparecía por 
lie de Teotinos. 

Las puertas de palacio, abier 
mo de costumbre, daban accesc 
danos hasta la mansión del Jel 
soldado mtJs en la guardia! ini 
aconsejuda por la prudencia ó 

Atravesaron los notables los d 
gobierno y subieron las ancha 
Cuando se hallaron á la entrad 
el ruido de los conversaciones c< 
serviciólos llevó ó presencia di 
rio del Estado. 

Levantóse Balmaceda y dio i 
al encuentro de sus adversario 
no con la cortés desenvoltura d 
do y sin j-eproche. Recibió desp 
del meeiing. 

Todos estaban de pié. Silenc 
en ambas habitaciones. 

Leyó Valdés Carrera el mem 
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•esidente contestó en estos 
locío, señores, el objeto de 
,6 momento conozco los ce 
8 ha arribado. 
:;onozco lagravedad déla sit 
•amos. 

besito caracterizarla en lo 
¡aros brevemente la razón i 
jido Presidente, llamé á te 
s al ejercicio del Poder, y 
jna conducta de constante 
1 al partido conservador, 
o querfo quietud, mucho t 
e lodos mis conciudadanos 
ípués de tres años de gobi( 
lolfticos parlamentarios, se 
mo la ruptura de la Alia 
jblicos y extraños d mi voli 
•mé entonces el convencimi» 
estabilidad del Golüerno e 
nerosos círculos en que e 
irle del Congreso, 
janicé un Ministerio de libi 
de mayo se reorganizó sol 
ción irrevocable y absolul 
ndidatura oficial. 
Ministerio así organizado fi 
io con una censura previo 
5 de ser oído, 
■o después, la Cámaro de I 
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el oplazamienlo del cobro ée las contribuciones, 
mientras el Presidente de la República no nom- 
brase un Ministerio de la confianza del Congreso. 
El Senado acordó también y en ios mismos térmi- 
nos, diferir el estudio de los Presupuestos. 

« Me encuentro, señores, bajo la influencia de una 
amenaza y de una presión efectiva por el aplaza- 
miento del cobro de las conlnbuciones. 

í Pensad, señores, en que soy chileno y que deri- 
vo mi mandato, no del Congreso, sino del pueblo, 
que soy el Jefe del Gobierno en el interior, y el 
representante de la dignidad y del prestigio de 
Chile en el exterior. En este puesto soy más que 
un individuo, porque soy el representante de uno 
de los poderes fundamentales del Estado. No 
puedo abolir mi autoridad ni doblegar el ejercicio 
do mis atribuciones conítilucionales y exclusiva- 
mente propiasante el Poder Lejislolivo, tratándose 
de lo elección de mis secretarios de confianza y 
asumiendo la responsabilidad de mis propios actos. 

< ¿Cuál serla la situación del Presidente de Chile 
si en eslas condiciones cediera en el ejercicio de sus 
prerogativas constilucionoleí*?» 

El acento insinuante y dulce deBalmacedaseapo- 
deraba tan intensamente de los ánimos, era tal su 
elocuencia aldirijiresa interrogación ó loscircuns- 
lantes, había tanta verdad y nitidez en su exposi- 
ción, que, en fuerza del despecho, uno de los miem- 
bros de la delegado}!, Francisco Puelma, lo inte- 
rrumpió, diciendo: 
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— « Serla el hombre mós grande de Chile. > 
Volvióse airado el Presidente y contestó: 
— « Yo no puedo abrir discusiones. Doy sencilla 
mente razón de mi conducta. 

«Después de mis perseverantes esfuerzos part 
hacer fructuosa la labor de Gobierno, por el con 
curso de todos los liberóles, no puedo someter mi! 
prerrogativas ó los exijencias invasores del Podei 
Lejislativo. 

« Solo he querido el bien y solo he trabajado parí 
el bien. Pero se me ha creado por la mayoría de 
Congreso una situación política delante délo cua 
no puedo retroceder. Estoy obligado porlosocon 
tecimientos á marchar resueltamente bosta el fin.i 
La precisión de estas declarociones no udmitít 
réplica; sin embargo, el mismo comisionado Puel 
ma tuvo la insolencia de insinuar embozadamente a 
Presidente la necesidad de que renunciara su pues 
to. Un movimiento de indignación circuló en e 
auditorio. La bondad del hombre que recibía cor 
hospitalario hidalguía á sus mes encarnizados ene 
migos y la rectitud ineomparoble del Magistrado qu( 
jamás usara de su autoridod s¡i|uiera para reprimí) 
los desbordes de sus gratuitos denigrodores, nc 
merecía olra correspondencia que una olusión irres 
petuosa y pérfida. Toleror aquel desmán era rebo 
jar la dignidad de su alto puesto. Alzó Balmacedc 
su cabeza de apóstol, y revistiendo su semblantt 
de una expresión severa, después de pasar en lijerE 
revista las argumentaciones de Puelma, agregó: 
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— € Sois, sin duda, per 
spetubles; pero dispena 
ís para mi los miembro; 
eso. Y si anle ellos he 
r la plenitud de mis a 
jlinarmedelante de voso 
• Mi deber público y el | 
bo njustar mis actos, m 

habré de permanecer.» 
■ Se ha evocado en mi f 
dicDción de O'Higgins. 
volución y anarquía. Xi 

presencia de una situé 
jrcilo mis atribuciones 
t Nadie tiene ei derecho 
mis prerogativas como 
< Osjo declaro con toda 
ribuciones, no haré en 
ítima, porque el Jefe d 
estare, victimaría á la : 
esenta. 

« Hemos concluido.» 
Y señaló con la diestra < 
No bien los comisionado 
nbrales de los vastos se 
aceda rodeada y abrazE 
nigos. Era imposible : 
I partidismo de los afecto 
! aquel hombre extraordi 
Muchos semblanles estt 
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ticas emociones; en muchos ojos se veían lági 
de admiración y de entusiasmo. 

Mario, se hallaba como perdido en un mar ( 
flexiones. De pié, cerca del quicio de uno ( 
balcones, seguia el vaivén de los concurrente 
en orden sucesivo iban llegando hasta donde 
contraba el gefe querido. Vuelto al cabo en si 
só en escabullirse sin ser notado, pero la mire 
Balmaceda se Hjó en él, apenas hubo avn 
dos pasos en dirección á la puerta. Sorpre 
en la retirada, cambió de rumbo y siguió I 
rriente. Cuando le toco su turno, levantó su 
y balbuceó unas cuantos palabras de felicitac 
despedida. 

Balmaceda abrió sus brazos. 
— No olvide, Mario,— le dijo, estrechándolo ci 
sámente — que necesito más que nuncadel con 
de los hombres de bien. Los jóvenes sonpot 
y honrados y Vd. es de los mejores. 

—No tengo más que la vida que perder, — re 
dióMorio— y ello le pertenece á mi Patrio. 

Aquellos seres nobiHsimos hobfan nacido 
entenderse y estimarse. 

La firmeza de Balmaceda produjo momer 
desconcierto en las filas déla coalición. Los 
dos y logreros, que buscan la línea fronterizi 
inclinarse al más poderoso, cuidaron de hacers 
sentes en la Moneda, 

Vióse entonces á muchos hombres, repulnd{ 
ceros y de carécter, desempeñar papel inde 
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doble, signo precursor de las desnudeces morales 
que habrían de aparecer después de la contienda. 



El pueblo, que, como ya lo dijimos, se abstuvo de 
concurrir al meetihg de los magnates, elevó sus 
bien intencionadas representaciones á los poderes 
en desacuerdo; y en vez de pronunciarse en favor 
de alguno de ellos, se mantuvo imparcial, limitán- 
dose á exponer sus deseos de que tuviera pronto y 
patriótico desenlace el conflicto. 

Balmaceda se mostró aquiescente y bondadoso. 
Dio razones de su conducta, como el primero de los 
ciudadanos, y declaró que jamás había tenido el 
pensamiento de abatir la autoridad ó independencia 
del Congreso, pero que jamás tampoco desmedra- 
ría sus facultades constitucionales, de cuya integri- 
dad respondía al pueblo que lo había el ejido. 

El Congreso, miró con desdeñosa altivez las jus- 
tas quejas de las clases desheredadas, oyendo en 
silencio su respetuosa solicitud. 

La situación, sin embargo, no podía prolongarse 
indefinidamente. 

Una solución violentase imponía: O el Presidente 
de Chile clausuraba el Congreso; ó el Congreso 
empuñaba las armas para decidir á sangre y fuego 
la cuestión. 

El entredicho en que se hallaban los dos poderes 
más directamente encargados del gobierno de la 



! REVOLUCIÓN ¡ 217 



sociedad, redundaba en mengua del prestigio y la 
seriedad de las instituciones nacionales. 

Ofrecíase á Balmaceda la dictadura de Cromwell, 
apoyada en la Ley Fundamental, que le pres- 
cribía «administrar y gobernar el Estado, exten- 
diendo su autoridad á cuanto tiene por objeto la 
conservación del orden público en el interior y la 
seguridad exterior de la República.» En el ocaso de 
su período administrativo, aunque en el zenit de 
sus talentos y de su gloria^ nadie podría atribuir á 
personales ambiciones un golpe de Estado impues- 
to por la más justificada necesidad. La vida y 
conducta misma de sus jurados enemigos, le daban, 
derecho para decirles, como el dictador inglés á los 
miembros de un Parlamento venal y corrompido: 

— Salid de este recinto, que habéis mancillado 
con vuestros impuros procedimientos! No sois dig- 
nos de ocupar los augustos sitiales en que se senta* 
ron los Egaña, los Infante, los Garete Reyes y los 
Benavente! 

Por desgracia, el hombre que tuviera más tarde 
valor para destrozar su pensadora cabeza por su 
propia mano, se detuvo, en acatamiento á las insti- 
tuciones de su país, ante los atentados de un Con- 
greso revolucionario. 

La mayoría parlamentaria, á pesar del cúmulo de 
odios y ambiciones de que se sentía poseída, no te- 
nía aún los medios necesarios para envolver á Chile 
en los horrores de una guerra civil. Incapaz de re- 
troceder por vanidad y por anhelos de venganza. 
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una tregua el liempo necesario para la 
;ión de sus ardides y prusecuctón de sus 

í nació, en hora maldita pora Chile, el mi- 
Prats. 

flicto constitucional quedaba subsistente 
iones que dominaban ó los partidos y d 
res, en activa ebullición. 
nsQ continuó haciendo propaganda en con- 
residenleysus fieles partidarios; exhibien- 
Tiero como engendro de amor propio y pe- 
y á los otros, como advenedizos sin ley ni 
tsiosos de saquear las repletas arcas del 
icional. El ridículo y la calumnia, armas 
jdorasdel individuo y la familia, cayeron 
les sobre ellos. La santa madre de Bal- 
matrona venerable por sus virtudes, fué 
,e injuriada, como supuesta inspiradora de 
i de su hijo. 

ibanse en las imprentas bacanales inmun- 
vos postres, mercenarios escribidores com- 
a sus negras diatribas y pasquines, 
esias fueron convertidas en choclones polf- 
ispués de cada distribución religiosa, cele- 
i prt^a, eran asaltados los pulpitos por fo- 
adores que predicaban el exterminio de los 
3res del gobierno impío. Bandadas de bea- 
xparclan de aquellos nidos de difamación, 
i los ámbitos de la sociedad, á perturbar la 
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paz de las familias y á proranar los santos doj 
del cristianismo. 

Cuando los jefes de la maquínanión revoluc 
ría, algunos de los cuales formaban parte d( 
nisterio, anudaron los hilos de la oculta tran 
disimulo y las contemplaciones desaparecieron 
exigencias miSs absurdos se presentaron en f 
impolllica y perentoria. 

Midió Balmaceda con ónímo resuelto el ah 
que se abría á sus plantas. Se le exigía el sacr 
de los leales amigos que lo habían secundí 
acompañado en las horas de prueba. Si hu 
procedido impulsado por la vanidad; si el car£ 
inconsecuente, que se ha querido arrojar como 
sombra sobre su gloriosa memoria, tuviera as 
en su noble conducta, — no habría vacilado en e 
se en brazos de sus Ministros. Pero su hon< 
caballero, su hidalguía de político y su deb 
magistrado, pesaron más para él que un acoi 
fácil y cobarde. 

Belisario Prats y sus colegas abandonaron la 
de gobierno. Verdad es que uno de ellos, cu; 
putación de honradez estuvo siempre por encim 
las miserias y ruindades humanas, José deT 
nal, dio públicas muestras del alto concepto qt 
ilustre jefe concibiera durante su efímero pas 
el Gobierno. 

Llamó entonces el Presidente lí otros homt 
compartir la responsabilidad de sus tareas d 
bernente. El ministerio Vicuña subió las 



'^ 



tBEVOLUCrONI 



las de la Moneda. Componíase éste, si no de los 
más brillantes personalidades polfticas, seguramen- 
te de las mds puras. Daba garantías amplias de pro- 
bidad y abnegación patriótica. 

La víspera de su composición, presintiéndose ya 
la decisión alliraa del Presidente; — circuló la noticia 
de que la mayoría parlamentaria rompería lanzas 
en pro de sus interesadas miras. 

Se acusarla al Ministerio Sonfuentes y á todo 
otro Ministerio organizado sin su beneplácito; se 
arrebatarla al Presidente ia mayoría del Consejo de 
Estado, despojando de su puesto, — sin autoridad 
para hacerlo y por razones de carácter privado, — á 
uno de los consejeros gubernistas; y en el caso 
improbable de que el Presidente resistiera todavía 
se lellevarla también al banco de los acusados y se 
le destituirla del mando. 

Aunque estas medidas no estuvieran comprendi- 
das en la órbita de las atribuciones constituciona- 
les del Congreso, su adopción producirla escándalo 
inmenso en el pafs. 

Balmaceda habrfase visto obligado á disolver por 
la fuerza ala sediciosa corporación y quizás á redu- 
cir á prisión algunos de sus miembros. Contemplar 
inerme semejante desenfreno, con la impasibilidad 
de la roca azotada por los huracanes, habría sido 
no tener sentido comiin ni patrotismo. 

Para desviar el golpe y resguardar en lo posible el 
decoro del Congreso de Chile, firmó el Presidente, 
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con el acuerdo de su nuevo Ministro del 
decreto de clausura. 

La contienda desmoralizadora delasín 
quedaba cerrada. El Congreso que de! 
tres meses después, sería el arbitro imj 
pronunciaría su veredicto. A él le corr 
castigar al Presidente, enjuiciable durai 
Qao inmediato á la fecha de la cesación d 
si había incurrido en alguno de losdelilc 
por la Constitución. 

¿Esperaría la coalición de partidos, re 
oficialmente por la mayoría parlamentari 
lace constitucional y pocífico delconílictc 

Tal era el enigma que se ofrecía a la pr< 
constante de los hombres de Gobierno 
gusliosas espectativas de los ciudadanos 
patriotas. 



CAPlTUL 
El Juego del gn 



Las grandes ajitaciones j 
tecimientos que hemos narn 
bien hondamente en las reía 
vida social. La prostitución ( 
la usura, como se designó ai 
ios banqueros y especuladoi 
morios, y la prostitución del 
do en instrumento de prosel 
como consecuencia obligada, 
sonales que llegaron hasta el 
lins. Herida la mujer en sus 
contrariada en sus afección 
sa, ó en sus deberes de creye 
imposiciones de la naturalezi 
vióse arrastrada fuera de su 
luar en la política con la obst 
cia y la superstición. 

El mundo civilizado ha visi 
dades sin ejemplo que se hai 
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rro enlre hermanos, sin atinarse ó dar una e 
ción acertada de tal anacronismo. 

El origen de esos -horrores, perdidos pare 
pre en los anales de la inquisición ó en las hi 
de las contiendas religiosas, no se' halla en I 
le salvaje de los chilenos, cúitiú por algunos 
creído, sinoen la participación déla mujer j 
cardóte en los azares de la lucha. Los instin 
han tenido freno ni contrapeso. Las emhicioni 
irariades, las diferencias de doctrinas, la ext 
ción de las pasiones, empujaban al individuo 
quilar al adversario. El Ministro del Señor- 
jante á esos frailes carlistas que colgaban la 
y con el puñal en una mano y el Cristo en la ( 
ponían al frente de una horda de foragidos pi 
quear y matar, — empujaban al desenfreno 
matanza. (*) 

La caridad y el perdón haliían sido sust 
por la crueldad y la venganza! 

Las mujeres, en vez de hacer hilas para lo: 
dos y prodigar consuelos li los infelices, coheí 
soldados en los cuarteles y preguntaban sus < 
nes al menesteroso antes de tenderles sus pr 
manost 

¡Gala se ha hecho por encumbradas dama 
participación que tuvieron en aquellos tuc 
acontecimienlosl 

(*> Uno de los más fieros adalides de la revolución, qi 
hasta las bodeeae de los buques á gozarse en el martini 
prisioneros, fué el cura Lisboa, capeMn en jefedelejórc 
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odo, sin alenuociones que mitigartm 
;hoque, una parle de la sociedad pugna- 
minar á la otra 

ibre y congoja reinaba en los hogares de 
)s de] gobierno. Las mujeres estaban 
^resaltadas. Aún las más exentos de 
íes, seañijfan al escuchar en el tem- 
ones reroces en contra de sus deudos 
s. 

n cuenta en su sencillez de aquel espan- 
eno. Las más tímidas se velan obliga- 
ider sus devociones por temor de incu- 
natemas de sus directores espirituales. 
s otros á los prescripciones de los «n- 
rior, ibón á buscar fuerzas y esperanza 
os consejos, como el viajero que aco- 
!ed bebe con ansia en fuente cenagosa 

íise á flaquezas de Incredulidod por las 
> esposas, las ¡déos políticas de sus hijos 

con loles premisas se deducían erróneas 
as. Poreceiún increíbles á quienes deá- 
idesastrosos efectos de la superstición 
no, las necias patrañas que, jentes no 

de sentido práctico, acataban como ar- 
. Decíase que Balmaceda y sus secuaces 
arrasar los monasterios y conventos, 
os bienes del clero y las comunidades 
expulsando del territorio del país ó los 
otólicos. Mejor informados otros modi- 



*-^' 



1 REVOLUCIÓN I 225 



ficaban este último rasgo, asegurando que no serían 
expulsados sino pasados á cuchillo ó entregados á 
las fieras como los antiguos mártires cristianos 

Si tan groseras fábulas hallaban asidero en la 
sociedad culta, imagínense las fantásticas narra- 
ciones que correrían entre el vulgo ignorante y cré- 
dulo. 

En Chile mismo se desconocen generalmente esas 
leyendas absurdas. Nadie, que sepamos, las ha reco- 
jido y.publicado. Aún sin referirnos á lo que hemos 
oído, vamos á limitarnos á nuestras propias noticias 
V conocimientos. 

Preguntado un minero por las razones que lo im- 
pulsaban á odiar á Ralmaceda y sus amigos, nos 
contestó, — confirmando varios de sus compañeros 
sus extrañas creencias: — « que el Presidente se ha- 
bía robado cien millones de pesos que guardaba 
en la Moneda, y que era menester impedir que sa- 
cara del pais tan cuantiosa suma. » Como no pu- 
diéramos convencerlo de la falsedad ridicula de esa 
imputación, encastillado en el irrefutable argumen- 
to: « lo dijo el cura » — le observamos que aún así no 
nos dábamos cuenta de su profunda animadversión 
y deseos de venganza. « Es que además, nos res- 
pondió, quiere Balmaceda matar á\ospadrecitos,Y 
en fin, — agregó, — ¿acaso no sabemos nosotros que se 
come los niños y tiene un sótano lleno de esque- 
letos de los que ya han perecido? » 

Se replicará que « una golondrina no hace verano » 
y que el ingenuo minero es tal vez el único ejemplar 
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que pudiéramos citor er 
raciones, Des2;rQCÍadome 
relaciones hemos recogii 
nálicos en Vollenar, Re 

En el curso de nuestn 
tunídad de palpar los d 
monstruosos predicación 
taremos tí patentizar la 
demiis sucesos públicos 
mo de nuestros principo 

El día que Balmaceda 
magnates encargado de 
conclusiones del meeting 
con el señalado por la fa 
niones semanales. Conc: 
confianza algunas familit 
gos de los jóvenes. Comí 
dicho, en pocos hogares 
mente los distracciones 
pos instructivos. 

Se olternoban con la i 
narraciones sencillas, h 
jóvenes, — sin pretensiom 
Iradas con vistos fotogrtí 
nes reproducidas por la 
de esas conversaciones '. 
único interés en la crltic 
salones en focos de difam 
recreati\os ó se resohlo] 

El más celebrado de e: 
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sido presentado por Mario, quien lo había leído en 
una revista ó periódico francés. Llamábase el juego 
del grande hombre, y se decía ideado por Víctor 
Hugo. Consistía en pensar el nombre de un perso- 
naje célebre, el cual se escribía en una cédula. 

Podían tomar conocimiento de él todos, menos la 
persona encargada de descifrarlo. 

El adivinador hacía hasta veinte preguntas, las 
cuales no podían ser contestadas más que afirma- 
tiva ó negativamente. Al enterarse ese guarismo, 
ó antes si había dado con el enigma, lo manifes- 
taba á los circunstantes. Mediante este ejercicio se 
obligaba á los jóvenes á estudiar y á refrescar sus 
medio olvidadas lecciones. Naturalmente se proce- 
día con más ó menos estrictez, según la persona 
que sufría la prueba. 

A las jóvenes se les designaba jenernlmente pro- 
hombres de la historia nacional y aún á veces per- 
sonajes vivos, lo que daba tema á reclamaciones 
V juicios encontrados. Los mozos eran sometidos 
á pruebas más rigurosas. 

A primera vista puede estimarse un tanto difícil 
el ejer<;icio, pero su reiteración aguza las faculta- 
dos del individuo, á la vez que lo aguijonea con 
creciente interés. 

Se formaban dos círculos: en uno se reunían los 
caballeros y señoras de edad madura; en otro la 
juventud bulliciosa y decidora. 

Sin embargo, el juego áe\g7^ande hombre desper- 
taba igual curiosidad en ambos. Su ensayo para- 
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lízaba las conversaciones jenerales j 
la atención de todos los circunstante 

La noche á que aludimos, hubo al; 
muzas polfticas sostenidas por don Ar 
en contra de Ricardo Solar, á con 
apreciaciones y comentarios de los su 
Criticaba Solar la aclitud del Ejec 
jereza y fatuidad, impropias de la gro 
hechos y de la representación de la: 
que actuaban en ellos. Refiriéndose 
dijo: 

— La desmesurada ambición que I 
ha hecho desdeñar las justas represt 
los hombres mds prominentes en la p 
sociedad. 

— ¡Ambición! ¿de qtié? — le preguntó 
poder? Ha llegado al más encumbra 
un pafs republicano. ¿De gloria? Eli 
en el presente ni para el presente; m 
individuo muere, y viveconel recuerd 
des virtudes y de los grandes sacrifici 
entonces? 

— De vanidad. Apagar á sus ému 
ante sí al Congreso de Chile: esa es 
que lo extravío. 

— ¡Aberración incomprensible y ab 
en que solo te <|ueda un año de gobÍ 
en In agonfa de un período adminisli 
se pueden tener tan osadas pretensión 
chado cuatro años consecutivos pai 
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gobierno de libertad, desprendiéndose por esponta- 
nea iniciativa de uno porte de sus facultades cons- 
titucionales; haber engrandecido é su Patria y me- 
recido de sus adversarios de hoy ser líamado el 
Washington chileno; ¿para qué? ¿Pera romper 
tan honrosas tradiciones y precipitarse como un 
insensato sobre un fantasma? Sí, sobre un fan- 
tasmal Porque los hombres que lo calumnian no 
alcanzan á emularlo. Si tü lo hubieras visto esta 
tarde, en presencia de los emisarios déla oligar- 
quía, expresar los fundamentos de su actitud, con 
la sencillez incomparable de la grandezo, con la 
lójica de hierro de la justicia, con el esmalte lim- 
pio de la verdad, habrías sentido caer la venda que 
te ciega y te extravía. 

— Cualquiera oí oirte diría que haces la apolojfa 
de un apóstol ó de un mártir. 

— Sin duda : apóstol de la democracia, como lo 
fué Bilbao; mrtrtir ¡quién sabel como lo fueron Sócra- 
tes y Cristo. 

—¡Esto es ya demasiado! — interrumpió doña Jua- 
na, sin poder contenerse. — ¡Llamar apóstol ó un 
renegado que ha perseguido á la Iglesia y proyecta 
la muerte de sus sacerdotes y la destrucción de sus 
dogmasl ¡Compararlo con Dios! .... Ese es, — agre- 
gó, volviéndose con desesperación á su marido, — 
el fruto de la educación que ha recibido mi hijo. 

—Pero, mujer, tú no has comprendido el sentido 
délas palabras de Mario. 

— Tú también! Antes que ver é los míos defender 
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al Tirano, al que estableció en Chile 
anulando el panto sacramento del n 
fiero mil veces morirl 

Mario estaba yerto de pena y roj 

Consiguióse al ñn calmar ü la 
La llegada de la familia Alvarado 
á la conversación. Doña Micaela j 
Ramón, se acomodaron junto á los < 
mientras sus hijas, Lauro y^^Manu 
ta que hemns visto rechazar con gi 
rreros del año anterior, el asedio p 
por Ricardo Solar, — arrastrando t 
ambos sexos que rodeaban á doñí 
á formar en el otro extremo del si 
tertulio. 

Las intransigencias de la pobre se 
durante una larga época mediante 
padre Luis, surjían de nuevo, ah 
jóvenes de su lado, como la tem 
fuga las bandadas de tímidas goloi 

Las recién llegadas, no alcanzar 
cusión que terminó de una manera 
como violenta. Dieron, pues, rien 
amistosos sentimientos. Cada ui 
otro parte, tenía motivos partícula 
ción : Manuelíta, encontraba á si 
apasionado Ricardo, que sin haber 
dictado oficial de prometido, parecíf 
ravillosamente con ella; Laura, no í 
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poco esquivo á las militares solicitaciones del capitón 
Vedia. 

Se agrupaban, además en el florido cercado de la 
belleza y la juventud, Luisa Samper y su hermano 
Arturo, médicoy poeta, aunque parezcan reñidas la 
prosa de nuestra material humanidad con los en- 
sueños dorados de la imajinación; Luis Valdés y 
Genaro Reyes, rentistas y nobles, al estilo de la mo- 
derna burguesía, que funda en títulos de renta y 
acciones de crédito sus blasones, como en otra épo- 
ca se fundaban en viejos pergaminos; y nuestro 
conocido, Alberto, que buscaba cerca de su amada 
compensación á sus solitarias inquietudes y con- 
gojas. 

La charla, ora general, ora particular, tenía el 
grato sabor de la confianza culta y llana. 

— No esperaba tener el gusto de encontrarlo, de- 
cíale con malicia, Manuelita á Ricardo. 

— ¿Sí? — no deja de ser extraño, — interrumpió 
Luisa, que se divertía en embromar á su amiga. 

— ¿Por qué? interrogaba la aludida. 

— Porque ni tú ni Ricardo dejan nunca de con- 
currir los lunes ú estas reuniones. 

— Pues, es verdad! Te aseguro, hijita, que no ha- 
bía parado mientes en ello. 

Y las donosas inlerlocutoras concluían el diálogo 
sin dejar tiempo á Ricardo de tomar parte en él. 

Genaro, que no se divertía gran cosa, tal vez por 
no tener mucho ingenio que lucir, gustaba más de 
que se tocara el piano, anuncio precursor del acom- 
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pasado vals, en cuyo ejercicio no tenía rival. Levan- 
tóse de su asiento y se dirigió ó Lía. 

— ¿Nos hará Vd.el favor de tocar algo? — le dijo, 
presentándole el brazo. 

— Siento que no se haya dirijido antes á Luisa, 
Manuelila ó Laura, — contestó Lía. 

Genaro reiteró sus instancias y .la joven se le- 
vantó, dirigiéndose al piano levemente apoyada en 
su brazo. 

Tomó el álbum de música y se puso á hojearlo; 
pero en vez de preguntar á su acompañante que 
pieza prefería, lo colocó, al cabo de un rato, en el 
atril. 

Hizo un ligero preludio, como para dar soltura 
á los dedos, se acomodó en el asiento y dio princi- 
pio á una extraña y tristísima melodía. Sea por 
afición, sea por cortesía, los rumores de la con- 
versación cesaron. Delicados a rpej ios brotaron de 
sus manos, ora tiernos y quejumbrosos como 
lamentos, ora rápidos y vibrantes como.aspiraciones 
de amor y de consuelo. 

A los primeros sonidos del piano, Mario, que 
desde la escena ocurrida con su madre, había per- 
manecido mudo y pensativo, levantó la cabeza y 
principió á seguir sin perd< r una nota la sentida 
composición. Era aquella su pieza favorita: La 
última esperanza,de Gottschalk. 

Cuando concluyó dirigió Lía una mirada á su 
hermano. Un mismo pensamiento de dolor y de 
duda los asaltó al ver reaparecer el fatídico mal que 
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había perturbado tan ósperamente la existencia de 
su madre. No pudiendo comunicarse sus impre- 
siones, encontró Lía aquel medio simpático de tras- 
mitir las suyas con la elocuencia armónica y en- 
cantada de la música. 

Vuelta á su sitio, se acercó á ella Mario, agra- 
decido y sonriente, como si el aliento de un ángel 
hubiese oreado su rostro; y mientras los demás 
aplaudían la destreza con que había ejecutado la difí- 
cil composición, él deslizó á su oído estas palabras: 

— iCuánto te amo, hermana! 

— He oído decir, — exclamó Laura, — que La última 
esperanzq no es MTíñ composición puramente ideal. 

—¿Cómo así? ^ 

— Cuentan que fué escrita con motivo de un epi- 
sodio* de la vida de Gottschalk. 

—Desearía saberlo ¿Lo conoces tú? 

— No; pero Arturo, que es poeta y gran admira- 
dor del Maestro, no tendrá inconveniente en refe- 
rirlo. ¿No es así? 

— Si ustedes lo desean, — respondió el médico. 

— Vaya que sí! Mucho silencio: el orador tiene 
la palabra, — concluyó Manuelita con su habitual 
despejo. 

—No recuerdo el año, ni hace al caso, — princi- 
pió Arturo; ello es que el célebre pianista y compo- 
sitor decidió hacer un viaje á la Habana, y como 
la fama de su genio- lo precedía por todas partes, 
los hijos de la Perla de las Antillas le prepararon 
espléndido recibimiento. 
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El entusiasmo que con 
fué asombroso. 

Calcúlese no más por la; 
entre nosotros fué objeto, 
flema británica, que no alee 
comparable Sarah Bernard- 

En una de esns veladas i 
cas, mitad privadas, que so 
biola solicitación de una di 
de su liijo, para que le per 
sitio poco visible. Fué he 
ma tan irreprocliable y cor 
accedió. 

El creador de las arpas eí 
vitados. 

La enlutada señora, cubiei 
pon que le caía déla cabeza 
pero la salida de todos para 
el momento, al saludar al mi 
ogradecim lentos por su co 
rasgos de su cara, que hasta 

Algo indecible pasó por f 
de cariño, de alegría y de es 
inolvidable figura de su hij< 

El Maestro notó la aclitu 
de la dama; creyó que iba á c 
diciéndole: 

— Apóyeseusted, señora- 
exclamó, viendo á la enluta 
pantadoodemán. 
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¡La voz que acababa de oir, ero la propia ve 
de su hijot 

Recobrada uníanlo, alzóse la enlutada el vel 
y dejó ver una fisonomía noble y hermosa. El llant 
anegaba sus ojos y los suspiros ahogaban su pi 
cho. Su cabezo, blanca como la nieve, imponi 
veneración y simpatía. 

Explicó la señora su sorpresa y contó sus cu 
tas. 

La presencia de GoUschalk parecía serenarlt 
como si su hijo mismo hubiere vuelto ú la vido. 

Una idea generosa prendió en el alma del a 
tistn. 

— Y bien, señora,— le dijo con dulce acento, — y 
seré su hijo. 

Desde aquel día amor de madre y de hijo unió 
aquellos dos seres. Gottsehalk, suspendió sus gin 
y se estableció deñnilivamente en la Habana. Ln m; 
dre se forjó le tierna ilusión de que su hijo habí 
regresodo de la mansión de las sombras. 

Por desgracia el remedio fué tardío. Llevaba 
señora en su seno la herida incurable de su elern 
pesar. Su corazón iba extinguiendo sus latidos i 
amparo bendito del genio, con el tenue decaimíem 
conque se extinguen las luces del día entre li 
opacos velos de la noche. 

Cuando conoció que su instante postrero llegab: 
llamóásu hijo adoptivo, que llorabo de rodillas, ju: 
to al lecho, y lo besó en la frente. 

— Oye, noble hijo mío, abnegado compañero ( 
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mi solitaria vejez; i 
con la caritaliva obe 
do la orfandad de m 

Goltschalk movió í 
Sus ojos melancólico: 
niales inspiraciones, 
moribunda como par 
datos. 

— Cuando ya no 
le reclama y te adr 
de madre encadenó ti 

Y ahora, — terminó 
pasar de este mundo f 
líales creaciones. 

Levantóse Gottschfl 
sombría inspiración q 
reto cuando trazó ce 
rica de su hijo. 

A cada instante ve 
de la moribunda. Cu 
y cerrarse para siemp 
nota, aislada, fúnebr 

En seguida se acere 
tiva como para no di 
. Aquella composici': 
última esperanza^. 

Él cumplió lambiói 
volvió al mundo. 

Pasado un instant 
impresión que la ron 
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dnimo de los oyeotes, corrió un murmullo d 
bación rendido al narrador. 

— ¡Magníficot, doctor. — profirió Enrique. 

— Debe escribirla,— insinuó Laura. 

— Si, que la escriba, — repitieron los demó 

— Me inclino ante los mandatos déla be 
respondió con galantería Arturo. Mañana li 
caré en La Nación. 

— Eso si que not — protesto Manueiita, qu 
sus ribetes de opositora. Ha de publicarla 
Libertad Electoral. 

— Estoy en entredicho con los redactores 
diario. 

— ¡Qué láslimn! 

—Por nuestra parte, — dijo Laura, des] 
consultar con una mirada á sus amigos, — 
mes el órgano liberal gubernista. 

— No hagamos cuestión de superficialidades 
ciuyó Lia, queriendo e\ilar que se enhebí 
nuevo el tema de la polflics. 

Lo imporlante es que Arturo no deje iné 
episodio tan interesante. 

—Pues entonces, cerrado el debate, — dijo 
jida seriedad la morena. 

Pasaremos á oiro asunto, si Luis lo coi 

— Soy maleria dispuesta. 

— Háganos el favor de tocar un vals. 

— Con mucho gusto, — respondió el joven t 
dose al piano. 

Formáronse las parejas y empezaron á d. 
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tas en torno del espacioso salón, al 
délo música. Genaro servia de con 
Enrique á Laura, Ricardo á Monue 
Lfa. 

Mario seguía la danza con distr 

Por largo rato se mantuvo igua 
siosnio entre los jóvenes, hasta q 
los fué rindiendo. Por último, solo i 
gante y vencedora, siguió los vai 
mientras las demás tomadas del bi 
al rededor. Genaro se desquitaba, 
dotes coreográficas, del rol poco h 
en los conversaciones de los jóvenes 
se apercibió de que los demás habfa 
zar lo hizo presente ñ Genaro, pero i 
recntcar más su triunfo. 

— Fs bastante, — dijole la niña. Mí 

— Si es 8st, cedo. Por mi parte h 
cien vueltas más á cada lado, 

— Es demasiado notoria su hob; 
cia para que yo los ponga en duda,- 
sa con sorna. 

El figurín se inclinó complacido. 

Sentáronse todos y la charla se 

— ¿No jugamos un rato al graní 
guntó Luisa. 

— Sí, sí, exclamaron los muchocl 

■—¿Quién principia? 

— Genaro, insinuó Lauro. 
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— Tengo tan poca práctica, — replicó éste excusán- 
dose. 

— Ensaye esta vez; yo creo que adivinará. 

— Gomo ó Vds. les parezca. 

Levantóse Genaro y se separó del círculo, en tanto 
que se ponían de acuerdo respecto del nombre que 
debía descifrar. 

Hubo una pausa. Los |)resentes se concentraron 
para traer á la memoria sus recuerdos históricos. 

—No muy difícil,— argüyó desde su retirado sitio 
el paciente. 

— Descuide Vd., le pondremos un personaje grande, 
muy grande. 

— Propongo á Mazarino. 

— Ó á Napoleón. 

— Mejor es María Antonieta. 

— ^¿Qué dicen Vds. de Mirabeau? 

Todas las cabezas se inclinaban, formando un 
grupo animado, mientras que con reprimidas voces 
se proponían los nombres de los candidatos. Deci- 
diéronse, por último, en favor de Colón. 

— Ya está, dijo Arturo, que fué el encargado de 
dirijir el juego. 

Acercóse entre confuso y desconfiado el eximio 
valsador. 

— ¿Es muy difícil? 

— No, hombre, al contrario? 

— Qué empiece pronto! 

— Sí, que empiece. 



». 
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— Ya voy — suspiró el infeliz haciendo un esfuerzo, 
como quien se arroja á un pozo de agua helada. 

— ¿Americano? 

—No. 

— ¿Europeo? 

—Sí. 

— ¿Francés? 

—No. 

— ¿Inglés? 

—No. 

— ¿Español? 

—No. 

—¿Italiano? 
. —Sí. 

— Ah! Ahí murmuró Genaro como quien princi- 
pia á penetrar el enigma. 

— Y van cinco, exclamó Manuelita. 

— No, cuatro. 

— Cinco, replicó Lía que llevaba el apunte de las 
preguntas. 

—¿Escritor? 

—No. 

—¿Político? 

—No. 

—¿Guerrero? 

—No. 

— ¿Y, sin embargo, es célebre? 

—Sí. 

— Esa no es pregunta. No la apunte Lía. 

— Pierda cuidado, no la anotaré. 
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— Ah! VQf ¿Pintor? 

—No. ' 

— ¿Escultor? 

—No. 

— ¡Qué extraño! exclamó desorientado. Ni escri- 
tor, ni político, ni guerrero, ni escultor, ni pintor.... 
¿Dignidad eclesiástica, entonces? 

—No. 

— ¿Descubridor? 

— Sí. 

—Al fin! 

— Muy bien, muy bien, — exclamaron las jóvenes, 

— ^¿Sufrió persecusiones de la Inquisición? 

—No. 

— Caramba! Creí que era Galileo. ¿Sus descubrí 
mientos se refieren á la electricidad? 

—No. 

— Tampoco es Galvani, profirió Genaro, dándose 
importancia y repitiendo el nombre que acababa de 
oir á Enrique, como había repetido la pregunta. 

— No lo turbes, — dijo Lía á Enrique, compadeci- 
do del tormento de Genaro. 
. —¿Cuántas preguntas van? 

— Dieziseis. 

— ¿Mujer? 

—No. 

— Pues, no doy. 

—Pero es imposible. Si tienes la clave del 
enigma. 

— Piensa un poco,— le apuntaba Luis. 



242 ¡ revoluckín ! 

—Es italiano y descubridor, decít 
pocitondo. 
Después de mucho preguntó éste 

- ¿Vivo? 
—No. 

Todos se rieron de la Interrogac 

- Sí, ríanse no más. Para Vds. 
es, es muy fdcil. Ya les llegará 
remos. 

Convencido al cabo de la inutili 
fucrzos se declaró incapoz de adivii 

— ^'eamos([UÍénes; de seguro un ir 
Han rebuscado la historia para de: 

— Cúllate, hombro; si es Colónt 

—¿Colón? 

— Sf, Colón. 

— Pensé en él, pero no acerté por 
carón. 

— ¿Cómo así? 

— Pregunté si era español y me 

— Sin duda. 

- Poro si nació en Medellin, en E 
— Todos reprimieron la risa. 

— Hombre! dijo Arturo. Te vo; 
Dime, RaqUelita,- prosiguió dirijién 
¿Quién descubrió la América? 

— Un marino genovés llamado Cri 
respondió la interpelada con viveza 

— Ya ves que no fué de Medelün 
tú lo confundiste con Hernán Corli 



\ 
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— Es verdad, contestó avergonzado Genaro. 

Después se designó á Lía, quien díó fácilmente 
con el personaje: Juana de Arco. Siguió Enrique, 
que también salió bien de la prueba, atinando con 
el incógnito: el mariscal Nei. Manuelita, descifró el 
suyo: San Martín. Luis, dio con Pedro el Grande; 
Laura, con O' Higgins; Luis, con Bolívar; Alberto, 
con Chateaubriand. 

Sol® quedaban ya Arturo y Mario. Este se escusó 
y el doctor se separó del grupo. Conocido como 
invencible en el juego del grande hombre, buscaban 
y rebuscaban antes de someterlo ó prueba. 

Manuelita declaró que ella le tenía preparada una 
sorpresa,, pero que ponía por condición que el se- 
creto de la cédula no fuera violado hasta el mo- 
mento de acertar con el nombre ó desistir de adi- 
vinarlo. Así se convino, dejando al injenio de la 
morena el cuidado de intrigar al doctor. 

Escribió Manuelita la cédula y la colocó debajo 
de un álbum de fotografías. 

Puede empezar ahora, dijo, — dirijiéndose á Ar- 
turo. 

— ¿Moderno? 

—No. • 

— ^¿Contemporáneo? 

—Sí. 

—¿Americano? 

—Sí. 

— ¿Chileno? 

—Sí. 



I 



I 



— ¿ \ l-VO.' 

-S(. 

—Admirable ! exc 
ser adivino para alii 

En realidad las pi 
y con un poco de s 
persona encargada 
secreto de la prelonc 

Sabida la época, i 
hasta el pa(s. 

Lo demás dependíE 
conocimientos histór 

— Político? contini 

—Sí. 

— ¿Residente en So 

— Sf. 

— ¿Miembro actúa! 

—No. . 

— ¿Üel ejecutivo? 

—Sí. 

— ¿Orador parlam 

—Sí. 

— ¿Diplomático? 

—Sí. 

— ¿Reformador? 

Guardó silencio S 
dijo: 

— ¿Presumo que € 
prenderse así los bi 
dore^? 
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— Sin duda. 

— Pues entonces, sí. 

Gomo se comprende, los rodeos empleados por el 
doctor no tenían otro objeto que hacer resaltar las 
relevantes dotes del incógnito, obligando á la vi- 
varacha doncella á reconocerlas. 

Pretendía también dar una lección indirecta á 
Luis y Genaro, partidarios decididos de la oligarquía, 
ricos, mimados de las aspirantes á realizar un 
buen pirtido^ en cuyo numero se contaba la volu- 
ble Manuelita, y que, á falta de otro teatro más 
adecuado y más vasto, propagaban en los salones 
y entre el bello sexo sus ideas políticas. 

— ¿Iniciador y defensor de las leyes sobre el es- 
tado civil? continuó Arturo. 

—Sí. 

— ¿Presidente de la República? 

—Sí. 

— No necesito nombrarlo. Aún sin la carecteri- 
zación del puesto que desempeña, solo hay en Chile 
un hombre que reúna tales condiciones: político, 
orador, diplomático, reformador, y ésto pasando en 
silencio, por respeto á opiniones ajenas, sus pren- 
das personales y la variedad de sus talentos. 

— Bravísimo! Yo sostengo, sin entrar á pronun- 
ciarme respecto al juicio que Arturo acaba de emitir, 
que después de este brillante ensayo se lleva la palma 
en eXjv^go del grande hombre. Confieso que yo jamás 
habría atinado á dar con el enigma. 

— ¿Y por qué, Luis? 
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— Porque es cuestión de malicia y no 
ción y memoria fijarse en un nombre os 
hay tantos luminosos. 

— Soy de la misma opinión, — afirmó 
miraba con envidia el triunfo del doc 
vengarse de la lección que éste le habí 
por boca de Raquelila.- 

— La argumenloción de V.I5. contrad 
sito que aparentan tener de no juzgar i 
En los elojiosque me tributan lo expre 
ramente. Creo que no proceden con in 
y lo voy ó probar. 

Dígame Vd, Genaro, ¿cabe en el enl 
de que se trita, sin incurrir en nombre; 
poner los de aquellos que figuran en f 
en nuestra historia nacional? 
— Indudablemente. 
— ^¿Puede optarse por los que están e 
—Sí. 

— Hasta aquí como Vds. ven, no ha> 
mirarse de mi acierto. 

—Falta lo principal, interrumpió Ge 
portancia del sujeto. 
— A eso voy. Será Vd. mismo juez. 
Conocida la circunstancia de ser chil 
en política, no era difícil suponer que 
Santiago. Lo pregunté, y se me resp< 
tivamenle. En dos interrogociones n 
que formaba parte del ejecutivo. Lo 
al alcance del más miope. Pero, vam 
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diciones personales del individuo: políticos, hoy 
muchos; por esta sola indicación no se descubre 
el secreto; político, orador y diplomático, hay algu- 
no?^, aunque pocos. Ahora bien, cíteme Vd. uno solo 
que añada á estas particularidades la de ser jefe de 
un movimiento de reforma, como el referido ante- 
riormente, por más que dé lugar,— agregó Arturo 
sonriéndose v mirando á Manuelito, — á distinciones 
entre reformadores buenos y malos. 

— Hay varios. 

—¿Designe Vd. uno? 

— Como Vds. ven, — terminó el doctor — después 
de una pausa, no queriendo abusar del embarazo 
de sus adversarios, — cualquiera en mi lugar ha- 
bría acertado. 

— Menos yo, protestó el testarudo Genaro. 

— Vd. lo dice, — respondió filosóficamente Arturo. 

El trasunto fiel que hemos hecho de las escenas 
ocurridas esa noche, pone de relieve las discor- 
dias y ajitaciones que germinaban en el seno de la 
sociedad, contenidas aún en el período de incuba- 
ción, pero que, al producirse el desastre, debían des- 
bordarse, determinando más crueles y salvajes los 
caracteres de la lucha. 

Otro factor importante vemos actuar, aunque to- 
davía en forma indecisa en el acontecimiento : la 
moda. La oligarquía, representante de la nobleza, 
al estilo burgués, acusaba de pijes y siúticos á los 
partidarios del gobierno y les colgaba el sambenito 
del ridículo. 
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En una sociedad atn 
oreada todavía con el an 
preocupaciones y el ¿giié 
portancia. Aún losespfr 
cios,' pagan mediano acó 
tiguallas. 

Imajfnese la positiva influencia que tendría sobre 
los ¿inimos apocados el menosprecio de los señores, 
maniTestado de todas maneras y con irritante ol- 
tanerfa. No era solo el desdén olímpico de los 
hombres, que al fin podía pagarse en idéntica mo- 
neda, sino la burla ñna de las mujeres, su sarcasmo 
y su ironía, que marcaban con el dictado de cursi 
como con caracteres de fuego, á los que combatían 
las pretensiones invasorasde la oligarquía. Y como 
la generalidad de las mujeres, dominadas por el 
clero, y rindiendo pleito homenaje ol demonio del 
orgullo, aplaudían á los congresistas y se pretendían 
nobles, la juventud se veía muchas veces forzada á 
optar entre sus convicciones y sus sentimientos. 

Ya en Manuellta hemos visto truspnrenlarse la 
influencia de lo moda, aunque reprimida por la 
finura y el tacto del doctor, tanto como por la in. 
capacidad de los jóvenes oligarcas. 

Cuentan los hisloriadores de la república Domi- 
nicana, que los peores enemigos que tuvieron los 
negros, así en sus pretensiones de libertad de casta 
como de independencia nocional, fueron los mula- 
tos, sus inmediatos descendientes. Fenómeno es 
éste que se ha repetido en todas pariesen donde la 
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sangre africana se lia confundido con la sang 
blanca y que se explica por el anhelo de no pa 
ticipar de la inferioridad que se atribuye á sus pr 
genitores. 

El mulolo odia al negro, y aparenta desprecíor 
más que el blanco mismo, creyendo desvincular 
as( de sus antecedentes de raza. 

Algo parecido sucedió en .Chile con individu 
de la clase medio, que siguieron á los oligarcas 
sostuvieron sus propósitos, con tal de sentar pía 
de señores. Por supuesto que mientras másdud 
sa era la prosapia, mus profundo era el odio que 
sentía por los de su orijen. Y como al fin y 
cabo, toda la pureza del linaje se reducía ó la cua 
tía de los doblones, muchos consiguieron con 
victoria aquilatar sus títulos á costa de los ven( 
dos ó del erario nacional. 

Ibanse asi formando los elementos sociales qi 
debían apoyar la revolución, al por que los suces 
píiblicos se precipitaban al desenlace ünal. Es es 
doble corriente: visible uno, subterránea otra, pe 
simultáneas ambas, la que hemos tratado de bo 
quejaren las pajinas anteriores. 
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CAPÍTULO X 

La traición 



El momenlo falat se aproximaba. La clausura 
del Congreso, decretuda en amparo del honor de los 
cuerpos fundamentales del Estado, dejaba iS la coa- 
lición sin teatro en que continuar su tarea de de- 
sorganización política y social. 

Acudióse entonces al mecling, como ya lo habían 
practicado los notables con ocasión de las censuras 
de que en ambas Cámaras fuera objeto el Gabinete 
Sonfuentes. 

El domingo 19 de Octubre tuvo lugar la reunión, 
y en ella se aprobó el siguiente acuerdo revolucio- 
nario: «Todos los ciudadanos honrados de la Re- 
pública, sin distinción de colores políticos, deben 
unir sus esfuerzos para preparar la resistencia, por 
losmedios legales mientras el Gobierno se manten- 
ga dentro de la Constitución, y por todos ios medios 
posibles cuando salga de ella». 

La prensa dejó de llamar al Presidente de la Re- 
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pública por su título constitucional, sustituyéndolo 
con los apodos de Dictador y Tirano. 

De este modo la revuelta se hacía de palabra entre 
tanto llegaba el instante de realizarla de obra, á 
vista y paciencia de las autoridades, con su garan- 
tía y bajo su resguardo, sin que se pusiera jamás 
óbice á las libertades de prensa ó reunión, por más 
que hubiesen dejenerado en escandalosa licencia. 

No es posible hallar en la historia del mundo en- 
tero un ejemplo de continencia más severa, que la 
demostrada por Balmaceda en aquellos momentos. 
Asediado por sus amigos y fieles partidarios, que 
le pedían hiciera respetar su autoridad y su perso- 
na — escarnecidas y manchadas por sus adversarios, 
—se mantuvo inflexible, perdonando como hombre 
las calumnias que se le inferían, sin desplegar ja- 
más sus labios para repelerlas ó vengarlas, y des- 
deñando como mandatario descender de la altura en 
que el pueblo lo había colocado. Si su magnanimi- 
dad era digna de su alma de cristiano, la rectitud 
inquebrantable de su conducta aquilataba la firme- 
za de sus virtudes republicanas. 

Pero la estoica impasibilidad de Balmaceda, lejos 
de moderar á los coaligados, encendía más el odio 
y la envidia de que se hallaban poseídos, que.es 
prenda de espíritus mezquinos cebarse con ahinco 
en cuánto lleva el sello de indiscutible grandeza. 

Buscóse un nuevo expediente para alimentar 
la pública exitación, que se apogaba con la clau- 
sura del Congreso, como se apagan las conmo- 
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cionesarlificiales cuando I 
dan pábulo y alimento. I 
Conservadora provocó la 
con el fin de solicitar del I 
la reapertura del Congresc 

Describir las escenas caí 
. yeron lan encumbrada cor 
prolijo. Basto ó nuestro p 
dio voz y voto á individuos 
cirtn constitucional, y que 
Senado, convertido en clai 
diputados, se discutieron j 
absurdas y atrabiliarias. 

El Ejecutivo se mantuvo 
limitándose á responder si 
sistiendo las razones que í 
sura,se escusaba de ejercí 
caloría. 

Nunca, en polsaiguno c 
cido ton fundamentales troü 
punemente desacatos tan i 
y la sociedad. Y, sin embaí 
lamentarías fueron respeta 
los derechos de reunión y t 

En realidad, el pafs se hi 
lución, lo quehabrfa justí 
presalias en losindivüuos 
bierno. Sólo la voluntad in 
la Nación podía sofocar li 
desús parciales. Individúe 
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ma y tipos despreciablesde la juventud doro' 
metfan toda clase de exesos y desórdenes, 
presentantes del pueblo que combatían á la co 
eran ultrajados brutalmente y agredido^ con 
descaro. Se arrojaban piedras á las habiti 
privados del Presidente y su familia, en una d' 
veces liubo riesgo inminente de que ocurrie 
desgracia. 

¿A qué continuar? Bástenos recordar un se 
timo atentado, del cual dio cuenta lo prensa, 
se expresara la menor reprobación en los <3 
opositores. 

Las hijos del Presidente, niñas inocentes, 
yor de los cuales cumplía apenas quince 
fueron injuriadas y perseguidas por jóvene 
cidos de la oligarquía. 

Llegaban & los hogares anOnlmos amena: 
y anuncios, calumniosos, destinados á debi 
entereza de los defensores del orden y d pi 
disensiones en las familias. 

De palabra y por escrito, desde el rec 
la Comisión Conservadora ó desde la sagrac 
dra de las iglesias, se movía á lo desobedi 
ó la revuelto ó los custodios de la paz. 

La prolongación de tal estado de cosos 
imposible. 

Llegó el 1" de F.nero. A porlir de ese di 
ba el imperio de la ley de presupuestos, i 
se Bolmaeedo, como lo expuso en un ma 
dirigido al pueblo, en la misma situación 
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por mes ó menos tiempo, st 
gobierno y él mismo en nños 
encontrado. Jamos por tal co 
servicios públicos, ni se pre 
la noción se hoblo convertii 
Jefes de lo coalición parlomei 
bernl, radical ó monttvoristt 
tal conducto, continuando e: 
funciones ministeriales cuaní 
empeñaban, y autorizando s 
todos los gastos del Estado. 
Con asombro de los que 
del levontomiento ormodo, p( 
noche del 1«. La autoridad d 
para la celebración del año n 
garantías y facilidades hubiti 
ron que un último resto de ) 
vencimiento de lo impotenci 
oligarquía d detenerse ol bord 
aquel el instante sicológico. 
la partida ó su natural soluc 
faltaban para que el sufragio 
su veredicto. Tonto más lój 
los cooligodos aceptarían la 
nal, cuonto que, — sostenien 
régimen porlamentai'io en n 
y faltando entre otras peculii 
tívidad el dereclio en el 13j 
Parlamento, —se presentaba 1 
de una elección inmedioto. 



1 REVOLUCIÓN I 



¿No era el pueblo el sobcrono? 

En un conflicto de poderes ¿no ero la solo b 
ñáüd llamada á fallnrlo? 

Proceder de otro modo era arrogurse la re 
sentnción dual de juez y parle. 

Solo nsf se llegnrfa A un desenlace ¡na¡ 
ble y justiciero. ¿Quién más que el pueblo t 
el derecho de compeler á lodos á obedecer 
mandatos? La victoria alcanzada' por las or 
no probaría nada, como los juicios de Dios, i 
yo resultado se confiaba el honor y la vida dt 
■ acusados en épocas remotos, no probaban,— á 
pecho de la superstición y la ignorancia,— mi5s 
lo destreza, el arrojo 6 la suerte de los paladl 

Si no se quería dejar en pié la causa real i 
puesta del mal, como uno amenaza pora la ( 
bilidad de las instituciones; si no se deseaba 
sangre hermana corriera á torrentes en el s 
de la patria, olvidándose un pasado de trabají 
honradez y de paz, y envolviéndonos en una 
de odios y discordias inextinguibles; si no se 
tendía resucitar lo era de motines de cuortel 
onorquía, en la que el Gobierno de la Repiil 
quedaba á merced del más auda?, ó del más fi 
y no del más justo y más patriota; si no se 
caha, en fin, la ruina del crédito y del pres 
de Chile, tan sólidamente establecidos en an 
mundos,— menester ero que la oligarquía acej 
como único bueno, fino! y soberano el veret 
popular. 
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Pesaba más que estas n 
los que conocían de cerca 
coalición, lo circunstancia 
vistos de elementos basta 
eventualidades de una guei 
demás, y los acontecimient 
esta creencia, imaginaba c 
un golpe de mano. Cierlo 
la efusión de sangre, y dis 
ficios de todo linaje, que 
lamien lo genera I ; pero ta 
realizarlo se necesita no 
hombres audaces y resuellt 
nión suficiente en el país, 
nuevo orden de cosas. La 
con elementos populares, n 
para el coso. 

Lo probó el hecho de nt 
vantomiento en teiTilorio i 
mas, aun en puntos alej 
recuraosdel Gobierno y desg 
teniendo que ir conquistan 
pos y ciudades, como en ¡i 
tala patriótica dimisión de 

La idea de que el ríjérci 
ción de él fuera cohechod' 
oligarcas, no arraigó en n 
lidad al gobierno consülui 
sada en ella se había cim' 
concluido el caudillaje y lu 
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litares, aunque . algunas de ellas hubieran hecho 
honor á nuestra historia nacional. Por defenderá 
sus superiores constitucionales cayeron, deshechas 
y ensangrentadas, en Lircai las huestes que nos 
dieron patria y tibertad, sufriendo las amarguras 
de la derrota y la miseria, antes que desertar de 
sus filas ó quebrantar su pasiva obediencia. De- 
fensor de nuestros derechos en la paz; adalid de 
nuestras glorias en la guerra; sumiso, resignado, 
valeroso, conslituía el Ejército nuestro baluarte y 
nuestro orgullo. Desconfiar de él era un crimen. 

¿No se hallaba en la misma situación nuestra 
Marina? 

¿No brillaba en el zenit de nuestras glorias el 
heroísmo de Prat y sus compañeros, como el más 
alto ejemplo de amor patrio y espartano denuedo? 

Lejos del escenario de nuestras contiendas 
políticas, circunscritas por obra de centralis- 
mo administrativo y oligárquica dominación á la 
capital de la República, crecía y se perfeccionaba 
nuestra más brillante Institución. 

Tácito acuerdo entre el pueblo, el Gobierno y 
los afiliados en ella, parecía alejarla de las con- 
tiendas apasionadas de la política, conservándole 
así todo su prestijio y las simpatías de sus con- 
ciudadanos. Si jefes de elevada graduación del 
Ejército habían obtenido puestos en la Represen- 
tación Nacional y en el Gobierno, los de la Ar- 
mada jamás los solicitaron ó pretendieron. Por 
eso, en épocas de disturbios y tormenta; la acti- 



¡ revolución! 




leros fué ú veces discuticlQ y criti- 
que nuncQ se empañó el respeto y 
ue los marinos olciinzaran. 

se consultaban en los presupues- 
acionales gruesas partidas paro el 
conservación de nuestro material 
litirse esfuerzos por levantarlo á un 
Los marinos correspondían á esos 
endo esludios y progresos que em- 
mocimiento nacional. 
itos gobernanlips rijieron los desti- 
linguno se había esmerado tanto 
a por engrandecerla. 
Iministración se adquirieron el blin- 
rot«, los cruceros nPresidente ferrá- 
lenle Pinto», los torpederos «Almi- 

y "Almirante Lynchu y otros em- 

menor importancia. Se construyó 
srlodo, fecundo en progresos, el dique 

Si alguien tenfa derecho á esperar 
íto de los marinos, era Balmaceda. 
que te inspiraba su fidelidad no 
Por el tiempo de nuestra narración 
lauguración del dique de Talcohua- 
le anunció que asistiría é ello, ha- 
iesde Valparaíso por mar.' Recibió, 
larse, aviso de que una vez separa- 
erfa retenido en calidad de prisio- 

liombre desdeñó esos rumores, aún 
de fuente autorizada y respetable. 
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Hizo el viaje cosi solo, entregándose ó la lealtad 
y al honor de los que tenían la honra de hospe- 
darlo, como tenían el deber de obedecerle. 

Si todas las suspicacias y recelos debían estre- 
llarse en los limpios antecedentes de nuestra Escua- 
dra, había todavía una consideración suprema que 
la ataba con cadenas de hierro al cumplimiento de 
su deber. El Ejército, al levantarse, podía ser repri- 
mido: ó un cuerpo armado oponérsele otro cuerpo 
armado. Corría al pronunciarse el albur de la suerte 
y los resgos.de lo desconocido. Afrontaba un peligro 
al romper sus vínculos constitucionales. Pero la 
Escuadra, desligada de toda coerción material, libre 
en la extenf^íón de los mares, arbitra única de sus 
actos, procedía á traición y sobre seguro, con alevo- 
sía, con perfidia, con cobardía, con abuso de con- 
fianza. ¿Cuál sería la suerte de Chile si la fó del 
honor era violada, cuando en ella descansaba su 
seguridad y su paz, cuando era ella la única prenda 
de sujeción y de represión? ¡Qué dolorosas inquie- 
tudes, qué patrióticas angustias, no prenderían en 
el alma si los conflictos de los poderes del Estado, 
olas ambiciones de los partidos ó los caudillos, 
hubiesen de hallar sanción y desenlace en el ve- 
redicto de la Armada! 

Nó, no necesitaban de carceleros los hombres de 
honor; y para borrar hasta la suposición de seme-' 
iante afrenta, Balmacedá ha retirado las guarnicio- 
nes del ejército de los buques de guerra. Losmari- 
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nos de Chile Uevon en la conci 
su deber. 

Así pensaban y asi discur 
de gobierno reflexionando sobre 
porvenir. 
La maquinüción, enlre lanío, g 
Sin abandonarlos conspirado 
zar un movimiento en las guarr 
y Valparaíso, dirijieronsus vist 
Las consideraciones que sobre < 
hecho valer, no pesaron en aqu 
oados. La moralidad de sus mane 
indisculible. Es verdad que el co 
son delitos ante la ley y ante I 
no secometían con buen íin?¿No 
de la conjuración católicos ferv 
distinguidos? Salvador Donoso, 
de la Metrópoli marítima del Pac 
los más entusiastas. ¿No eran 
y publicas las opiniones suste 
unanimidad del partido católico 
en los designios de h Divinidoc 
veces, según la bíblica liistorit 
mano del delincuente y la mane 
ájente v como medio para consu 
bles fines? Además ¿no se trnt 
tirano? Sobre las ruinas del por 
el cadáver del caudillo odiado, I 
pueblo nuevo, creyente, sumiso i 
de la curia .romana y dócil á la \ 
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Con estos razonamientos los modernos prosélitos 
del jesuitismo, santificaban los más abyectos proce- 
dimientos y desligaban de sus votos de lealtad y obe- 
diencia á los dependientes del Ejecutivo. 

Como fundamento legal de la sedición, se dio la 
falta de las leyes de presupuesto y de subsistencia 
de las fuerzas de mar y tierra, sin las cuales no de- 
bían mantenerse los servicios del Estado ni prestarse 
acatamiento porlos individuos del líjército y Armada 
al Presidente de la República. Vuelta la sociedad al 
estado de naturaleza por la disolución de los pode- 
res que componían el gobierno, los derechos prove- 
nientes de la soberanía delegada cesaban ípf^o /acto, 

< 

no quedando en pié otros que los atribuidos al in- 
dividuo por su condición de tal. Las leyes positivas 
debían permanecer en suspenso hasta el restableci- 
miento del réjimen subvertido, las relaciones jurídi- 
cas de los belijerantes sujetas á los preceptos del 
derecho internacional. 

Estas reglas elementales de derecho, fueron des- 
conocidas por los maquinadores, embaucando á sus 
adeptos y pretendiendo en vano paliar con torpes 
supercherías el inescusable crimen. 

Suscribieron en secreto una acta de deposición 
del Presidente, y delegaron en el Vice-Presidente 
del Senado, Waldo Silva, y en el Presidente de la 
Cámara de Diputados, Ramón Barros Luco, la re- 
presentación del Congreso. 

Pretendían de este modo, dar autoridad consti- 
tucional á sus actos y obligar á la fuerza pública 



á obedecer sus mandnlos, si 
existencin legal de esa mism 
nrmas como soncirtn única 
ciabnn ó sus Fueros de repri 
obraban en el carácter de sim 

Preparado la escusa del ale 
esfuerzos para producir el aiz 
preliminares se llegó á oom 
sible cohechiir A toda la gu! 
una pacte considerable de eli 
su ayuda sería menos eficaz 
Armada y mucho más ocnsi 
ligros. 

Los directores de la conj 
sondearon las opiniones de i 
convencieron de que algunos i 
tas condiciones, en un compl 

Rl anonadamiento y sor 
actitud de ta Escuadra, ven 
se esperaba, las resislencit 
cuerpos de línea. 

Faltaba, sin embargo, que 
sistencia. 

¿Quién sería el jefe del le' 
atrevería d echar sobre sus 
responsabilidad y sobre si 
afrenta? 

Un joven atolondrado, qu 
cabulario de injurias desde li 
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rio porteño, en contra de Bal mnceda y su porlido, 
— Enrique Valdés Vergara, — dio con él. 

Como hay presidarios en las cárceles, los hay 
también en las más nobles instituciones. La vida de 
aquel hcmbre estaba compendiada en tres rasgos. 
Comandante de buque en la guerra del Pacífico, fué 
el único alejado por el destino, que le reservaba 
otro rol, de las glorias que inmortalizaron á Prat 
y Condell é ilustraron los nombres de Latorre, Ri- 
veros, Uribe y Thompson. Obscjro, consumido por 
la envidia y el despecho, se reveló contra su jefe 
supeiior, por cuyo delito fué separado de su puesto 
y remitido con grillos á disposición del Gobierno. 

Un día, Balmaceda firmó su rehabilitación, de- 
signándolo miembro de una comisión encargada, 
bajo las órdenes del Almirante Latorre, de contra- 
tar la construcción del blindado Arturo Prat. No 
alcanzó á terminar su cometido: su jefe lo despidió. 

¿Qué debía aguardar después de aquel nuevo fra- 
caso? 

La magnanimidad de Balmaceda lo cobijó otra 
vez con su manto. 

Sin fortuna en la guerra, desmedrado en su repu- 
tación de marino por el descalabro recientemente 
sufrido, humillado en sus conocimientos, parecía 
destinado á'hundirse para siempre en la oscuridad. 

Lo nombró entonces Capitán de Puerto en Val- 
paraíso. Pocos empleos eran más codiciados entre 
los hombres de la profesión. Independencia, renta, 
honores, cuanto podía apetecer lo encontraba allí. 
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Vinieron los días aciagos. Fomentáronse huelgas 
artificiales en Valparaíso y se descubrió algo incon- 
cebible: el más comprometido en esas ajitaciones 
era el Capitán del Puerto. Su destitución se impuso. 

Díscolo, envidioso, turbulento, ingrato, sin ante- 
cedentes, sin posición social, sin porvenir; no tenía 
nada que perder. Cuentan las concejas que espíri- 
tus irreverentes y descreídos, abrumados por inexo- 
rable fatalidad, antes de rendirse al peso del des- 
tino, han clamado á los seres infernales, ofreciendo 
sus almas por toda la eternidad en cambio de un 
período limitado de efímeros goces y poder. 

Aquel marino, nrrojado de su centro por obra de 
sus propias miserias y pasiones, henchido de ren- 
cores, sediento de venganzas, debió cerrar sus ojos 
á la luz y su alma á los gritos de la conciencia 
para suscribir el pacto de ignominia, como los pre- 
citos de la leyenda, blasfemando de Dios, se echan 
en brazos de los ajentes del Averno. ¡Un punto de 
dominio en el espacio y una páginn de maldición en 
la historial 

Convenido con los superiores de los buques, menos 
con Policarpo Toro, dignísimo comandante de la 
«Esmeralda», cuya acrisolada pureza era de todos 
conocida, el Comandante Traidor se embarcó en el 
«Blanco Encalada» en las primeras horas de la no- 
che del día 6 de Enero. Allí debía aguardar el arri- 
bo de sus cómplices, Waldo Silva y Ramón Barros 
Luco. 

El barco á cuyo tope se izara la bandera almi- 
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rante de la marina de Chile durante toda la campaña 
contra el Perú y Solivia, iba á ser en breve presa de 
una gavilla de piratas. 

. La hora siniestra se aproximaba. Un grupo de 
cuatro personas, atravesando con furtivo paso las 
solitarias calles que conducen al Matadero, llegó ó 
eso de la una de la mañana oí muelle que para 
el embarque de animales existe allí. 

Al pié de la escala debía esperarlos una embar- 
cación que los conduciría á bordo del blindado re- 
volucionario. Aquellos hombres eran: Waldo Sil- 
va, Ramón Barros Luco, Isidoro Errázuriz y Enri- 
que Valdés Vergara. 

Suspendamos un instante nuestra narración para 
darlos ó conocer á nuestros lectoras. 

Tenía Waldo Silva un pió en la sepultura cuando 
se lanzaba en tan criminal empresa. Afiliado en el 
monttvarismo desde su juventud, medró á su ampa- 
ro y envejeció á su servicio. Intelijencia vulgar, ca- 
rácter inclinado á la bufonería, jamás fué tomado 
enserio por propios ni extraños. Podía afrontar el 
ridículo, si el descalabro ocurría, sin rebajar los 
puntos que calzaba en la pública opinión. 

Habría pasado desapercibido en un partido 
de ideas; pero no en un bando personal. En 
la corte del rey todos tienen un papel que re- 
presentar, desde el favorito hasta el histrión. 

Era conocido con el apodo de don Waldo, el de la 
Capa. Esta prenda de su vestuario, deque jamás se 
deshizo, tuvo para su dueño el doble mérito de darle 



In poca celebridad de 
con más constancia qi 



Suele sorprenderní 
publico pobres hombr 
bres. Nadie los ha vi 
deslizando poco & poc 
guien les pregunte ai 
hace aquí? Muévens 
cipio, sirven de coni} 
falla de mejor actor y 
conciliarse la benevolí 
último, los primeros 
tumbra á verlos y oirk 
dencia ni juzgar de los 
ñola queja celebridaí 
desdén. Entonces, li 
majadero: Y Vd. ¿qi 

Si el público chilen 
te, ó, en términos m 
hubiera conocido mejí 
habría encarado ú Ba 

— «Mi sefiordon Ra 
Vd? de dónde viene ^ 

Pero el hombre si 
más de una ocasión 
pueblo fué interpela( 
salió pifiado en lugar 

Figuró Barros Lu( 
mos ofender su mem 
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que tan fué de verde y pretencioso en vida, que 
su ánima, al verse aludida en los años que pere- 
grinó por el mundo, renegaría ^Je la fecha de su 
bautismo. 

Hizo parónos veríamos en apuros si preten- 
diéramos escribir lo que hizo. Más fácil y llano es 
decir lo que fué. Así también satisfaremos la vani- 
dad postuma del grande hombre, que algo habrá 
conservado en ultra tumba de la exuberante de 
que fué poseedor en estos andurriales. 

Barros Luco fué Ministro. ¡Lástima que no po- 
damos, por respeto á su unidad personal, decir 
que fué Ministros, porque lo fué varias veces y de 

todos los Presidentes desde hemos prometido 

ser discretos. 

Tuvo talento, y aún falentosj en plural, ¡Vaya 
si lo tuvo! Variaban los gobiernos, se alternaban 
los partidos en el poder, caían unos hombres y 
surjían otros; todo y todos mostraban su mutabi- 
'lidad y continjencia. Solo Barros Luco pudo decir 
en cualquier momento de su vida: Soy gobierno! 
Y al hablar así, como el alcalde de zarzuela que, vara 
en mano, exclamaba: aquí delante tiene Vd. la ley! 
habría echado fuera tanta altivez como la que ins- 
piró á Luis XIV su conocido aforismo: «El Esta- 
do sov Yo.» 

Barros Luco, no fué escritor; lo cual no quiere 
decir que no escribiera, pues con solo las firmas 
que puso en los decretos que redactó ó no redac- 
tó, hay para rato. 
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Borros Luco, no fué orador; Jo que 
tomarse en el senlido de que no hablar 
sí habló, y mucho. 

E^ro, Barros Luco, fué un gran nadad 
vale más que todo en el mundo, porqu 
ahogarle, uno de los varios modos c< 
cluyen muchos inmortales, aunque por 
no sea el único. Mereció por esto ser 1 
ho7nbi'e-corcho. Siempre se mantuvo á flc 

Habrán de perdonarnos nuestros lector 
mamos los personajes históricos como fu( 
como la solemnidad de los acontecimie 
impondría. 

lín lo que ya hemos escrito se hallarí 
juicio sobre los individuos que completab 
tida de conspiradores. 

Avanzaban en la oscuridad con cántelos 
lomando precauciones, inquiriendo en I 
imaginarios peligros, mentidas oceclianzo 
tador, que asi dormía de descuidado en la 
como andaban de espías y traidores en re 
connivencia, tramando su caída y su mu 

Pero las mismas dudas y temores qi 
visiones é las atormentadas conciencias < 
esperaban en el muelle, debían sin duda 
espíritu de los que velaban á bordo. Las 
soban y el bote no venía. 

Temblaba el viejo de la copa, caslañett 
dientes de su colega de delegación, viva 
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brotaba en el alma del versátil orador v el mozo 
sacudía con impaciencia brazos y piernas, entume- 
cidos por el relente frío de la noche. 

Un ruido cualquiera los habría puesto en fuga. 
Pero la calma era profunda. 

Solos, en presencia de los elementos, — el espacio 
del cielo sobre sus cabezas, la plenitud del mar 
ante sus plantas, — podían meditar y* hacer en el 
ara infinita de la naturaleza el sacrificio de sus pa- 
siones, de sus extravíos, de sus odios, de sus vani- 
dades, de sus ambiciones. 

Todavía era tiempo 

Un bulto pequeño avanza en dirección al muelle. 
Es el bote del Blanco. Caen los remos sobre el agua 
en acompasado y triste son; ni una palabra; ni una 
aspiración violenta turba el silencio. 

Atraca la embarcación. Los conjurados bajan la 
resbaladiza escala, apoyándose mutuamente, y ocu- 
pan los sitios de popa. Uno de los marineros em- 
puja con el bichero el bote y lo separa de la orilla. 
Vuelven los marineros a su faena y todo se pierde 
entre las brumas del mar. . . . 

En la cámara de honor del S/awco jE'ncatórfa; allí, 
donde se convino el plan de captura del Huáscar, 
en presencia del retrato de Arturo Prat, se hallan 
reunidos los titulados delegados del Congreso, sus 
secretarios, Errázuris y Valdés Vergara, y los co- 
mandantes de los buques sublevados. La historia 
debe conservar sus nombres como lección y como 
castigo. Eran: 
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A las diez de la mañana los humos que apare- 
cieron en lontananza acusaron el regreso de los bu- 
ques. Entraron estos ú la bahía en formación, como 
en días de público" regocijo, haciendo gala ante las 
miradas atónitas de los millares de espectadores que 
se estacionaban en el muelle y malecones conti- 
guos, de su insolente impunidad. 

Las insignias de Jefe del Estado que ondeaban 
en el Blanco, disiparon las ultimas dudas. 

La revolución empezaba. 
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CAPÍTULO I 



En las redes de la araña 



En medio de las intrigas y acontecimientos pú- 
blicos y privados que comprenden la primera parte 
de esta obra, hemos visto una fuerza superior á 
las demás, impulsando, como el destino, hombres 
y sucesos hacia un fin preconcebido. 

La hemos encarnado en el padre Luis, que re- 
presenta y significa en nuestro romance lo que el 
clero en nuestra revolución político-social de 1891. 

Moviéndose en la oscuridad, estimula y diri- 
ge ó los prohombres de la agrupación política, á 
la vez que se adueña de los hogares por el im- 
perio que ejerce en las conciencias como sacer- 
dote y por los secretos que su propio ministerio 
le da ó conocer. Fanático él mismo, en cierto sen* 
tido, mira en los seres humanos simples ins- 
trumentos de sus designios y los utiliza en pro 
de ellos sin vacilaciones ni remordimientos. Per- 
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aún; como si hubiese estado destinado á jugar un 
rol aparte en el mundo, se le mantuvo lejos de sus 
compañeros. 

Sin embargo, bajo aquella apariencia estoica se 
alimentaba una pasión avasalladora y volcánica. 
Terminados apenas sus estudios sacerdotales, con- 
siguió ser enviado á Roma. Parecía que la Orden 
tenía particular interés por el porvenir del joven. 
El efecto que la Ciudad Eterna produjo en su alma 
fué^extraordinariü. La pompa oriental del culto; la 
magnificencia de los grandes diu:natarios de la Igle- 
sia; el áureo explendor del ReitPontítíce, divisado 
entre nubes de incienso, rodeado como de una corte 
esplendorosa de cardenales, obispos y prelados; la 
majestad de los templos; la belleza incomparable de 
las obras clásicas del 7'enacimtento\ todo ese lujo, 
que ha convertido la Silla del pobre pescador de 
Galilea en el solio del más rico de los soberanos 
de la tierra, llenó su imaginación de sueños de am- 
bición y de grandeza. 

Devoró la^.biblioteca déla Casa en que había sido 
hospedado, y como por las recomendaciones de que 
venía precedido y por su claro talento, se ví6 el 
provecho que la Orden podía sacar de él, se le per- 
mitió instruirse en los archivos secretos. La his- 
toria portentosa de aquella asociación, bajo cuya 
férula estuvieron un tiempo reyes y pontífices, go- 
biernos y naciones, alentó más aún sus delirios y 
fantasías. 

Pero no ansiaba el poder por sus externas mani- 
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por las costumbres del coloniaje, subyugadas por 
la superstición y la ignorancia, estaban llamadas á 
ser presa de los predicadores de la fé. Roma se 
apagaba entre las convulsiones del anarquismo, el 
nihilismo y tantas otras sectas extraviadas del so- 
cialismo, que amenazan cavar la tumba de Euro- 
pa ó transformarla radicalmente. 

¿No era prudente apoderarse de un mundo nuevo 
cuando se presentían los estertores de agonía del 
antiguo? 

Una circunstancia le había valido, sobre todo, 
consideración especial en la Orden y algunas conce- 
siones reservadas que le llegaron de Roma. Sus teo- 
rías y doctrinas, aunque esplayadascon intelijehcia 
y convicción, no fueron eficaces en el ánimo de sus 
superiores. Reconociéndosele todo su talento, ha- 
ciendo honor á su ilustración, se le consideró un 
tanto visionario, v como no estaba á su alcance la 
demostración matemática de sus previsiones, se ale- 
jó de Roma sin ser casi notado ni sentido. Pero 
antes de emprender viaje, había tenido una confe- 
rencia con un íntimo consejero del General de la Or- 
den, y en ella le predijo la próxima pérdida del poder 
temporal de los soberanos de Roma. El Consejero 
se rió en su interior del anuncio, aunque no dejó de 
sorprenderle la flrmezaMe convicciones del jesuíta 
americano y la lucidez con que desenvolvía sus planes. 

Al separarse, no pudo menos de decirle, entre ca- 
riñoso y burlesco : 

— Si, por desgracia, su profecía se cumple, habrá 
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probado la justicia de sus razonamientos. Si no, 
modiffquelos, siguiendo las indicaciones de la expe- 
riencia. 

— Me inclino ante mis superiores, — respondió el 
sacerdote con finjida humildad. 

Diéronse las manos y todavía, antes de separarse, 
preguntó el jesuita: 

—Olvidábamos algo. ¿Qué plazo señala Vd. al 
cumplimiento de su profecía? 

— Podría argüir, — contestó el mozo, — que para los 
que luchan por la eternidad y en ella creen, el tiem- 
po es nada. Pero le franquearé por completo mi 
opinión. Creo que no pasará un lustro todavía y 
el Pontífice habrá dejado de ser Rey de Roma. 

Corría entonces el año 1867. Tres después, la pre 
dicción se realizo. 

Se acordó el consejero, del jesuita americano, se 
pidieron informaciones respecto de su suerte, y se 
supo que vivía en la capital chilena; pero aferrado 
á sus viejos ideales. Un día, cuando menos lo espe- 
raba, el padre Luis recibió unos papeles de Roma. 
En ellos se reconocía su sagacidad, se le daban ins- 
trucciones reservadas, y autoridad independiente 
dentro de la Orden. Era la consagración oficial de 
su misión. 

Hemos juzgado necesario consignar estos antece- 
dentes respecto á uno de los protagonistas de nues- 
tra novela. Así se comprenderán mejor su papel y 
su acción. 

El alzamiento de la Escuadra produjo intensa 
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aunque diferente impresión en el espíritu de nues- 
tros personajes. 

Pora don Antonio y ?us hijos, significaba el temi- 
do momento de grandes adversidades públicas y 
privadas; para doña Juana la advertencia del cas- 
tigo providencial que debía anonadar á los instru- 
mentos del Demonio. 

El padre Luis sentía las gratas fruiciones de una 
satisfacción íntima: veía en aquel suceso el paso 
decisivo dado en la consecución de sus fines. 

Alberto, abstraído por sus dolores, miró con re- 
lativa indiferencia el acontecimiento. Jamás habría 
supuesto que existiera enlace estrecho ó indisolu- 
ble entre los quebrantos que aquejaban á su Patria 
y sus angustias personales. Fué él, sin embargo, la 
primera víctima arrastrada por el vértigo de aje- 
nas ambiciones. 

La expiación de su falta iba á principiar. 

A medida que los disturbios políticos crecían, 
veíase más y más asediado por las solicitaciones 
de su bienhechor, empeñado en convertirlo en 
cooperador activo de la causa de Dios ¡/ laLibeyHad; 
En los días que precedieron inmediatamente al le- 
vantamiento, sus exijencias crecieron de punto. 
Alberto se dispuso á tomar una resolución defi- 
nitiva. Parecíale notar en el fondo de los rue- 
gos incesantes del sacerdote, y hasta en su mis- 
ma tenacidad, algo de imperioso, disimulado por 
la suavidad inalterable de sus palabras. Su resis- 
tencia lo entristecía, echándose en cara su desvío 
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é ingratitud para con el hombre que le evitara el 
deshonor y la vergüenza. Pero ¿cómo ceder? ¿Cons- 
pirando en sijilo contra el Gobierno, burlando la 
confianza que el Presidente y sus Minisiros de- 
positaban en él? Nunca I Jamás! Eso era descen- 
der al nivel de Judas. ¡Antes, mil veces, renunciar 
su empleo!— Quedaba ese último camino. Pero asi 
mantenía en suspenso indefinidamente su deuda 
maldita, cerrándose la única esperanza de rehabi- 
litación. ;Y, entonces, adiós amores, adiós ilusio- 
nes, adiós porvenir! 

La sublevación de la Escuadra vino á sorpren- 
derlo entregado á un mar de desesperantes refle- 
xiones. Pasó ese día casi más tranquilo que de 
ordinario: era una tregua que el dolor le acordaba 
antes de cebarse con fiereza en su corazón. No 
recibió ni la visita ni mensajes del padre Luis. 

— ¡Quién sabe, pensaba el desdichado, si este 
suceso vá á modificar los juicios de mi Director! 

En la noche estuvo como de costumbre en casa 
de don Antonio. Oyó las exclamaciones de asom- 
bro y los comentarios que se hacían, tratando de 
mantener su abstención absoluta en materias po- 
líticas. 

No dejó, sin embargo, de aflijirlo una sencilla 
observación de Lía, dirijida á él, sin oculta intención. 

— Es posible que ahora recibas el ascenso que 
el Presidente te prometió. 

—¿Por qué? 

— Porque según he oído algunos de los Subse- 
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cretarios no son muy adictos al Gobierno y me 
parece que ahora renunciarán sus empleos. 

— Aún así, — respondió— Alberto, disimulando el 
rubor que cubría sus mejillas, — no seré yo quien 
ascienda. Hay otros más antiguos y competentes. 

La inocente observación de su amada ¿no era 
el más duro reproche que podía recibir? Si su ad- 
hesión al gobierno era vacilante ¿no debía abando- 
nar su empleo? 

Esa noche pensó dolorosamente en el rigor espan- 
toso de su suerte. 

Daban las ocho de la mañana en el reloj de su 
escritorio cuando sintió Alberto llamar quedo á la 
puerta. Sobre la mesa tenía algunas cartas que 
Balmaceda le había entregado junto con una mi- 
nuta para contestarlas. En aquel instante preparábase 
á hacerlo. 

— Adelante, — exclamó sin levantarse de su sitio. 

El padre Luis se dibujó en el marco de la puerta. 

La misma pálida tristeza, la misma severidad se 
notaban en su persona. 

El joven avanzó á su encuentro. 

— Parece que el trabajo empieza temprano, — dijo, 
echando una mirada curiosa sobre los papeles. 

— Como de ordinario, señor, — contestó Alberto. 

— ¿Recargo tal vez de quehaceres en la oficina? 

— Un poco, — balbuceó el joven. 

— Muy bien; sea Vd. reservado. Es una cualidad 
que debe observarse aún en el trato de amigos ín- 
i mos. 
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á ciegas la antorcha de la verdad y de la fé, sin 
atinará herir con ella la relina inmortal de su con- 

m 

ciencia! 

Me dice Vd. que esas apuntaciones no le están 
destinadas, pero Vd.' las lee como puede leer un 
libro cualquiera y como él, influyen sobre su espíritu. 
Apropiándose su conocimiento y ocultándomelo, se 
escapa necesariamente á mi dirección. 

— Pero si no se trata de ideas reí i j ¡osas. 

— ¿Acaso la política no se enlaza en sus faces 
principales con la relijión? ¿No son cuestiones re- 
lijiosas las que se refieren á las relaciones de la 
Iglesia con el Estado, á los cementerios, al estado 
civil, á la instrucción? ¿No exhibe en sus princi- 
pios el partido conservador, el estandarte de la fé, 
sometiendo sus credo á los mandatos soberanos de 
la Iglesia? ¿No se emancipa y contraría sus dog- 
mas el liberalismo, que proclama la libertad de 
.creencias y la emancipación del pensamiento? 

El joven no sabía qué contestar. Atado por el 
destino al padre Luis no se atrevía á romper de 
frente los vínculos que á él lo ligaban. Solo ha- 
lló una salida franqueable. Debía sacrificarse, an- 
tes que vender la confianza que en él se había de- 
positado. 

Recojió el me^norándum, y dirijiéndose al fraile, 
exclamó: 

— Mi conciencia me dicta que si obro mal reser- 
vándome de mi Director Espiritual, también falto á 
mis deberes revelando secretos ajenos. Hoy mismo 
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aceptaba sus congojas como imposiciones de una 
justicia providencial. 

Una idea nueva vino á incremenlar su confusión 
y sus penas. Se recordará que su primer impulso, 
cuando volvió en sí de la enfermedad producida por 
sus luchas íntimas, fué huir de Lía y abandonar 
para siempre el ideal de su corazón. Las reflexio- 
nes y promesas del padre Luis y las crueles tortu- 
ras de su amada, más que sus propios sentimientos 
y pesares, le determinaron á buscar en el trabajo 

« 

su rehabilitación. 

i ¿Qué diría ahora á la infeliz doncella? ¿Cómo ex- 
plicarle el horrible conflicto que oprimía sus actos? 
Ella conocía sus convicciones políticas, manifestadas 
sin ambajes; participaba desús ideas; y aunque re- 
traído de las discusiones y choques de los partidos, 
habíale expresado repetidas veces su admiración 
por Balmaceda y su adhesión al programa que 
sostenía. ¿Podía fingirle, sin amenguar su decoro, 
un cambio de opiniones inusitado y radical? 

Agravábase más aún su situación por el hecho 
de estar allí Mario, intachable, severo, incapaz de 
cometer ó disimular á los suyos una falta de digni- 
dad ó de consecuencia. 

Y, don Antonio, personificación de la seriedad y 
el buen sentido ¿qué argüiría de su conducta? Los 
parabienes mismos de su tía ¿no aumentarían su 
perplejidad y turbación? 

Todavía otra circunstancia hacía inexplicable 
aquel paso. 
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sus actos con noble entereza, atribuyendo á justa 
expiación las dificultades en que se encontraba. 

Más sereno desde que se prescribió la actitud 
que debía asumir, se entregó á sus últimas ocupa- 
ciones oficiales, regocijándose interiormente de no 
haber cejado ante las pretensiones de su Director, 
por más que se fundaran en razonamientos que él 
no acertaba á desbaratar y aunque estuvieran pres- 
tigiados por su deferencia y gratitud. 

Llegó la hora de asistencia á la Moneda y se diri- 
gió á su departamento más desahogado. Le tocó 
presentar el despacho á la firma y aprovechó la 
oportunidad para devolver al Presidente su memo- 
rándum y las cartas que había contestado. Reco- 
rriólas Balmaceda rápidamente con la vista y ex- 
presó su complacencia, diciendo al joven. 

— Ha vertido Vd. mis ideas con fidelidad y correc- 
ción. Gracias, Alberto. 

Era ese el momento en que el aludido debía ma- 
nifestar las causas de la renuncia y sus expresiones 
de reconocimiento. El edecán Lopetegui lo inte- 
rrumpió. 

El despacho había terminado, su cortedad le im- 
pidió hablaren presencia de un extraño. 

— Lo haré mañana, pensó. 

Tuvo sí el propósito de ponerla ese día en manos 
del subsecretario. De vuelta de la sala presidencial 
fué á ver á éste y le insinuó el paso que iba á dar. 

— jVd. también! Si yo creía que iba á ser Vd. mi 
sucesor. 
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— Que pase, — contestó extrañado. Jamás se le 
buscaba á esa hora. El sujeto era uno de los re- 
ceptores más conocidos de los Tribunales. 

Saludáronse y el Ministro de fé, sacó de entre 
un cartapacio una hoja escrita. 

— Tengo encargo de hacer á Vd. esta notifica- 
ción. 

— Permítame Vd. 

Tomó el joven la solicitud y buscó la firma. Con 
caracteres temblones y desiguales, apoyados en 
una rúbrica intrincada y trabajosa, había al pié este 
nombre: Hilario Casanueva. 

— Siéntese Vd.— exclamó el joven, volviéndose al 
receptor y mostrándole una silla. 

— Gracias, — respondió el funcionario, aceptando 
el ofrecimiento. 

Y mientras con curiosa mirada recorría el recep- 
tor los objetos de la habitación — devoraba Alberto 
el escrito que tenía en sus manos. No alcanzaban á 
estar cubiertas las dos caras. Pero debía contener 
algo incomprensible. Al cabo dedos leídas, dijo al 
receptor: 

— ¿Tendría Vd. la amabilidad de permitirme la 
escritura á que se refiere esta presentación? 

— Vd. sabe caballero que la notificación no com- 
prende el examen, la exhibición de los documentos 
que la acompañan; pero voy á complacer á Vd. por- 
que la parte contraria me ha pedido que así lo haga. 

Y, diciendo, sacó un nuevo pliego del cartapacio 
y lo presentó á Alberto. Recorriólo éste con an- 
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siedad una y otra vez, sin apercibirse de que su 
demora tenía impaciente al funcionario. Al fin, 
éste se levantó, preguntando: 

— ¿Ha terminado Vd. caballero? ¿Quiere Vd. que 
extienda la notificación? 

Alberto oía sin comprender; miraba sin darse 
cuenta de lo que le pasaba. 

— ¿Me permite Vd? continuó el receptor, tomando 
los papeles de manos del joven sin que éste opu- 
siera resistencia ni respondiera una sílaba. 

— Voy á poner la notificación. Con permiso de 
Vd., continuó, — y sentándose frente al escritorio y 
tomando la pluma, escribió breves momentos y luego 
alargó la pluma al joven, dejándole el sitio para 
sentarse y diciendo: 

— Firme Vd. 

Alberto continuaba inmóvil, insensible, mudo. 

— ¿Prefiere Vd. no firmar? Como Vd. guste. 

Escribió de nuevo, repitiendo entre dientes: 

— Y no firmó. 

En seguida puso su nombre al pié, rubricó, dejó 
la pluma, pasó lo escrito sobre el secante, lo dobló 
y se lo echó al bolsillo. Luego lomó su sombrero, lo 
sacudió con el revés de la manga derecha, se inclinó 
delante del mozo y desapareció. 

Alberto permaneció todavía un rato en el mismo 
estado. Fatigado tal vez de estar en pié, se sentó en 
el sillón que el receptor acababa de desocupar. 

Pasóse después la mano por la frente y cerró los 
ojos. Empezaba á tener conciencia de lo sucedido. 
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¿Qué contenía esa solicitud que tan inmenso ano- 
nadamiento había causado en él? 

La firma abajo suscripta, le reveló que se trataba 
de la deuda que lo abrumaba. Principió á leer para 
imponerse de la cuantía y condiciones del préstamo. 
Recordarán nuestros lectores que cuando ocurrió á 
la escribanía á firmar esa obligación, rehusó leer- 
la, limitándose, á instancias del notario, á mirar el 
nombredel prestamista. ¡Cuál no sería su estupor al 
ver que no se trataba de una obligación de mutuo 
sino de un depósito, depósito confiado, según decía 
hipócritamente el usurero, á la honradez intachable 
y reconocida de don Alberto Díaz! La suma era de 
ocho mil pesos en vez de cuatro, cambio que el ruin 
viejo achacaba sin duda á la partida de los intereses, 
por no tener éstos cabida en ese contrato. Cada una 
de las cláusulas estaba hábilmente calculada para ha- 
cer exijible la devolución del pretendido depósito en 
cualquier tiempo, sin más trámites, obligándose, el 
llamado depositario, á mantener el depósito en un 
banco para major seguridad y á responder crimi- 
nalmente en caso de pérdida injustificada. El 
avaro había llegado á prevenir que, si tal pérdida 
ocurriese, debíajhacérsele saber judicialmente en el 
término de veinticuatro horas, con designación del 
banco en que estuvo antes del siniestro y siempre 
con apercibimiento de prisión. 

Alberto se veía perdido, irremisiblemente perdido. 

Hallábase más que nunca al borde del deshonor. 
La transición era para volverlo loco. 
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— iQué hacer. Dios mío! repetía enronquecido por 
el esfuerzo prolongado de sus lamentos. 

Oprímese las sienes con frenesí, como si temiera 
que se le escapara la razón; golpéase el pecho implo- 
rando la misericordia divina; estrújase las manos, 
impelido por la excitación incontenible de sus ner- 
vios; jime en silencio con desgarradoras inflexiones 
ó lanza gritos inarticulados y extraños, como ruj ¡dos 
de fiera acorralada, — hasta que su naturaleza, mus- 
tia y dolorida, deja escapar, como explosión del al 
ma, la plegaria en vano reiterada: 

— iQué hacer. Dios mío! 

Como visión de esperanza se presentó á su mente 
el padre Luis. El, era el único poseedor de su se- 
creto; a él le debió su aparente salvación. ¿ Qué 
culpa tenía el santo sacerdote de aquella estafa 
realizhda por el villano usurero? ¿No sería aún po- 
sible por su intermedio, ya que él sabía toda entera 
la verdad horrible y desnuda, remediar el abuso de 
don Hilario? Sí, Dios se acordaba de él en sus 
congojas; El, sólo El, íe sujería aquel pensamiento, 
cuando se perdía en el abismo sin fondo de su 
desventura. 

Repuso su descompuesto traje, zabulló en agua 
fría su ardiente cabeza, respiró profundamente para 
ensanchar su oprimido pecho, y cuando se halló más 
dueño de sí, salió en demanda de su querido Di- 
rector. 

Si no se hubiera hallado tan trastornado, habría 
advertido en la solicitud del usurero una frase que 
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acusaba la connivencia del padre Luis en su confec- 
ción, ó que lo hacía sospechar así. Decía don Hi- 
lario que, habiendo sabido que Alberto Díaz iba á 
renunciar su puesto en la Moneda y temiendo por 
tal causa la suerte que pudiera correr en época de 
tantos azares y disturbios, determinaba rescatar el 
depósito. ¿Cómo había llegado í\ conocimiento del 
viejo la presentación de su renuncia, si el podre 
Luis, única persona que en esa mañana lo sabio, 
no se lo había referido? 

Bien es verdad que la dominación que ejercía 
el jesuita sobre él era tan grande que no le falla- 
rían argucias de que valerse para acallar sus du- 
das. 

Cuando llegó á cosa del Padre, éste se hallaba 
entregado á sus oraciones, de modo que tuvo que 
esperar larguísimo rato. La vejancona que le servía 
de ama de llaves tenía orden de no interrumpirlo 
durante esos intervalos. 

Abrió, en fin, la puerta de su habitación y sin 
aguardar ser anunciado, penetró en ella el aflijido 
Alberto. Era tal lo alteración de su rostro que el 
fraile no se atrevió á disimular sus impresiones. 

— ¿Qué tiene, hijo mío? — le preguntó acercándose 
con solicitud á su encuentro. 

— Ayl Padre; me ocurre una desgracia terrible. 

— ¿Ha muerto alguien de su familia*^ 

— No, señor. Se trata solo de mí. 

— ¿Lo persiguen acaso los esbirros del Dictador? 
Me lo temí, al saber que iba á renunciar su em- 
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pleo. El que se hace sospechoso al Tirano debe 
aguardarlo todo de su encono. 

— Óigame Vd., señor, — interrumpió Alberto, para 
quien esas calumniosas suposiciones eran causa de 
viva mortificación. 

— Acabo de ser notificado de una demanda de don 
Hilario Casanueva. 

— {Qué me dice Vdf ¿El acreedor lo estrecha? 
Era de esperarlo de su avaricia. Pero no veo motivo 
para tanta desesperación. Dios proveerá, hijo. 
Y ahora que me acuerdo, — continuó como haciendo 
memoria, — cuando me retiré de casa de Vd. lo en- 
contró en mi camino. Me preguntó por su situa- 
ción y yo, queriendo evitar lo que ha sucedido, le 
contesté que por el momento no era muy buena, 
pero que confiaba en su porvenir y respondía del 
cumplimiento de su compromiso. Más aún, para 
desarmarlo por completo, y sabiendo que es un de- 
cidido partidario de la santa causa, le insinué que 
Vd. era de los nuestros y que por eso abandonaba 
su empleo. * 

— Ah 1 señor ¿qué ha hecho Vd? Recuerdo que 
leí en la presentación algo que alude á mi retiro. 
Sí, y en ello se funda para demandarme. Teme, 
dice, por mi suerte en estos tiempos de disturbios. 

— [Viejo avaro! 

— Pero hay algo peor todavía. 

— No comprendo. 

— No habrá olvidado Vd., que cuando fui á sus- 
cribir la escritura rehusé leerla. 
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—Así me lo dijo Vd. y yo le reproché su exce- 
siva confianza. Calculo lo que pasa: el prestamista 
ha puesto intereses usurarios. 

— |Es mil veces miís terrible aún! 

— jHable, por Dios! ¿Qué es ello? 

— Que en vez de firmar una escritura de mutuo, 
suscribí un controto de depósito; que' en lugar de 
responder civilmente por la deuda, estoy obligado 
bajo sanción pena!; que con lujo de explícociones 
y de apremio, don Hilario se reservó el derecho de 
abrir para mí los puertas déla cárcel! 

— ¡Quéinfamiü!- exclamó el fraile, ñnjiendo sania 
indignación. 

—Y todavía, — prosiguió Alberto, — como si ese 
inicuo procedimiento no bastara, en vez de la suma 
verdadera y un exceso moderado por intereses, ha 
puesto ocho mil pesos. 

— Jesús! Esto paso de raya. Hay que perseguir 
á ese hombre como estafador. Yo puedo servir á 
Vd. de testigo. 

— Es imposible. Además de que no habría más 
que Vd. que depusiera en mi abono, la prueba tes- 
timonial vale menos que el instrumento público. 
¿Cómo desvirtuar mi propia firma, puesto al pié de 
la escriluro en señol de conformidad? 

— Pero, ningún hombre honrado vacilarla entre 
la afirmación del viejo avaro y la mía. 

— La ley no hace distinciones. Y aunque las 
hiciera ¿aguardaría yo mi juslíficoción en la afren- 
tosa celda de una cárcel? Aht nó; antes morirl 
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— Discurramos más despacio. La idea de la 
muerte que la desesperación lo impulsa á indicar, 
es criminal y absurda. Vd. cree en Dios, en la 
vida futura, en la inmortalidad del alma, en la re- 
compensa infinita y en el castigo infinito. ¿Cómo 
puede entonces equiparar la vergüenza de un día 
ante los hombres, con el anatema eterno de Dios? 

— Perdóneme, señor. Si Vd. pudiera medir las 
angustias que me abruman. 

— Las comprendo, hijo mío; más todavía, parti- 
cipo de ellas. Pero nada autoriza al católico á cortar 
el hilo de su existencia. ¿Sabe Vd. la misión que 
los arcanos providenciales le reservan? Por otra 
parte ¿no son preferibles las amarguras terrenas 
que lo oprimen á las penas de la eternidad? 

Como el justo que nos presenta la Sagrada Bi- 
blia, agobiado de males y recibiéndolos como un don 
de la gracia divina, así debe Vd. sufrir resignado 
y bendecir al Todopoderoso. Los pesares que nos 
martirizan en la tierra, son el galardón de nuestra 
ventura en el cielo. 

Su. misma desesperación es una ofensa á Dios. 
Ayudémonos, que El nos ayudará. Confío en que 
nunca volverá á pensar ó decir que prefiere la muerte 
á los sufrimientos que el Señor le envía. ¿No es 
así, hijo mío? 

—Sí, Padre. 

— Veamos cómo se puede remediar el mal. Por 
lo pronto, yo iré á ver ádon Hilario. Aunque ya 
es noche trataré de hablar con él. 



300 1 REVOLUCIÓN ! 



Vava Vd. como de costumbre á casa de sus líos. 
Disimule lo mejor que pueda la ojilación que lodo- 
mina. A las diez y media yo lo espero aquí. 

— ¿Cómo tendré valor de afrontar las miradas de 
mis parientes? 

— Siga usted mis indicaciones y tenga fé. 

— Así lo haré, señor; — replicó el mozo, suspi- 
rando. 

Apenas Alberto traspuso el umbral de la 
puerta, se adelantó el padre Luis á laque comuni- 
caba con la pieza contigua y la abrió. Allí, de pié, 
sin perder un ápice de la conversación que hemos 
transcripto, se hallaba el apergaminado y amarillen- 
to don Hilario Casanueva. 

— Parece que esto marcha, — profirió frotándose 
las manos. — Ahora, yo haré el desinteresado, reti- 
rando la demanda, con tal que ese joven continúe 
en su puesto. ¿No es así? 

— Nó, — respondió el jesuíta con severidad. Us- 
ted se allanará á esperar con tal que yo suscriba 
una obligación como fiador. 

— Pero según la ley usted no puede 

— Así ha de ser; — interrumpió el padre con 
acritud. 

— Como á usted le plazca; — contestó humilde- 
mente el avaro. 

— Mañana recibirá nuevas instrucciones. Cuente 
además con mil pesos que puede exigir á Alberto. 

Hizo el sacerdote una seña casi imperiosa y el 
viejo se retiró. 
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El espacio que medió entre aquella hora y las 
diez y media, fué de un siglo para el desdichado jo- 
ven. — Minutos antes golpeaba á la casa del padre 
Luis. Este, en persona, saliu ti abrirle. 

— No he querido que el ama de llaves se impon- 
ga de su venida. 

—¿Qué hay de nuevo, señor?— preguntó Alberto 
con ansia. 

— Don Hilario se aviene ó tener una conferencia 
con usted, prometiéndome paralizar las jestiones 
judiciales y no reanudarlas sin darme aviso. 

— ¿Cuándo podré verlo? 

—Mañana temprano. Se viene aquí después y jun- 
tos trataremos de hacer frente ó sus exigencias. 
Mucho le encargo prudencia. Acuérdese que ese 
hombre es capaz de todo, si se ofende. 

— Solo esa consideración me decide á respe- 
tarlo. 

— Calma y fé. Dios ampara á los buenos. 

Todo sucedió como se convino entre el jesuíta y el 
usurero. El joven hizo en vano presente que no 
podía el fraile servir de fiador. Don Hilario insis- 
tió, declarando que si el padre Luis se excusaba, 
no veía razón para que él tuviese más confianza en 
su palabra. 

En cuanto á la forma de depósito dada al prés- 
tamo, la explicó diciendo, que cada cual debía ve- 
lar por sus intereses y, á falta de otra caución, él 
había ocurrido á esa. ¿Cómo iba de otro modo á 
facilitarle una cantidad tan subida de dinero? ¿No 
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lo había además esperado más de un año? En cuan- 
to á los intereses, expuso que él exigía el diez por 
ciento, así es que había sido benévolo con Alberto 
reduciendo considerablemente la tasa ordinaria. 

— Y bien, hijo mío, ¿ha podido desconfiar de mi 
voluntad en servirlo? Sabe Dios que si estuviese en 
mi poder sacarlo de su azarosa situación lo haría 
sin vacilar. Juntos lucharemos por que se rescate 
de ese viejo miserable. 

Alberto estaba enternecido con la generosidad de 
su bondadoso Director. 

— Ahí señor, — respondió con amargo desconsue- 
lo, — de nada sirven para mí sus generosos ofreci- 
mientos. La fatalidad ha tendido sus redes ante 
mis plantas y me hallo condenado al desprecio de 
la sociedad. 

—¿Duda Vd. de mí? 

— Jamás. La ley prohibe terminantemente que 
los clérigos caucionen obligaciones que no sean de 
sus colegas de ministerio. 

— ^¿Qué me dice Vd? ¿Existe semejante dispo- 
sición? 

— Sí, señor. 

Quedóse el fraile pensativo y luego exclamó. 

— Volveré mañana á ver á D. Hilario. Dios ablan- 
dará su corazón. No olvide Alberto, que la mise- 
ricordia divina es ilimitada. 

Al siguiente día se verificó la última escena de 
esa infame comedia. El avaro se allanó á espe- 
rar año y medio el cumplimiento de la obligación. 
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najo dos condiciones: que Alberto continuara en 
su empleo, garantía indispensable de su seguridad 
personal y medio eficaz para que pudiera ahorrar 
con que satisfacer su compromiso, y que el padre 
Luis lo afianzara con su promesa de sacerdote ya 
que no le era dable hacerlo en un documento pú 
blico. Así se convino. Entregó además el joven 
mil pesos á cuenta, de cuya suma D. Hilario dio el 
correspondiente recibo. 

Este arreglo fué combatido con firmeza por el 
sacerdote, llegando hasta insinuar la idea de entre- 
gar él sus pequeñas economías y convertir en dine- 
ro su biblioteca y mobiliario, con tal de que D. Hi- 
lario desistiese de su exigencia respecto a la perma- 
nencia de Alberto en su colocación. — El usurero 
se mantuvo inñexible. 

Comprendió el mancebo la causa de la oposición 
de su Director, bien claramente insinuada en los 
antecedentes que lo impulsaron á renunciar, y en 
las vacilaciones y reticencias con que aparentaba 
velar su pensamiento. 

La generosidad de su conducta lo desarmó. 

Presentábase la cuestión bajo un aspecto inex- 
perado y nuevo. En primer término, era él y no 
su Director el beneficiado con aquel arreglo. Esta- 
ban de por medio, su honor, su porvenir, su felici- 
dad y la de Lía. En el conñicto de sus conciencias 
¿quién debía ceder? 

Si su decoro y lealtad le prescribían reserva 
absoluta acerca de los secretos de Estado ó confi- 
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ra de sus jefes, también el clé- 
lado por sus deberes religiosos 
liento de sus más Intimas accifv 
^uis respetaba sus creencias, lo 
sus consejos para que Alberto 
no, y la largueza con que procu- 
isurero aún ó costa de cuanto 
aandonar sus pretensiones de 
Aún calificando de escrupulosa 
respetarse, puesto que, porse- 
inte, permitía el sacriñcio ageno 
o. 
f que fuera el joven el que ce- 

^e era creyente, 6 más bien cré- 
iciones que lo ataban al padre 
batado en gran parte su inde- 
io y de acción. No vela en las 
rector, inmoralidades, desnudas 
mente reüjioso. Confiaba ciega- 
en su experiencia, y sus resolu- 
islijio que de esas virtudes fluye, 
i severidad ó rijidez, provinientes 
3, esas pretensiones, nunca las 
.¡dad ó mala fé. 

írrible: ó apuraba su cáliz de 
ndose ante la sociedad reo de 
>o; ó abdicaba én silencio su in- 
) en brazos de su Director de 
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Para un ser libre, 1q cuestión se reducía á dos 
términos: ó traidor, ó presidiario; ó Judas, ó Juan 
Valjean. Para Alberto, fanatizado por su mentor 
y subyugado por sus beneficios, no cabía la mós 
leve duda. 

Además ¿no estobo seguro de la discreción de 
su Director? No se trotaba de especular con las 
confidencias de que fuera depositario, sino de ad- 
vertir los riesgos que ellas pudieran ejercer en sus 
inclinaciones. 

¿Eran quimeras nacidas de un fervor apasio- 
nado? No era Alberto quien podía ó debía recha- 
znrlas como tales; pues, ni su espíritu, ofuscado 
por la superstición y los pesares, tenía el vuelo su- 
ficiente para discurrir sin trabos, ni, — admitien- 
do lo contrario, — se hallaba en siluoción de obrar 
con independencia, sin inrurrír en las tachas de 
inconsiderado é ingrato. 

Impulsado por sus sentimientos, más que por las 
reflexiones que hemos insinuado, y que acudían 
confusos y bullenles á su cerebro; ansioso de res- 
pirar con relativo desahogo, exento del apremio 
del implacable viejo; conmovido por el noble desin- 
terós de su Director; comprendiendo que la única 
satisfacción que podía darle después de su persis- 
tente negativa pura franquearle íntegramente el 
santuario de su conciencia, era mostrarse espontá- 
neo en su determinación; rodeó su cuello con sus 
brazos y deslizó en su oído estas palabras: 

— Perdón, señor, si he podido dudar un momento 
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tilud de sus consejos. Pero si mi crilerio 
velado por error, jamás en mi almo hn 
í ser Vd. el mds bueno de los hombres, el 
loso, el más benéfico de loseacerdoles. 
juel abrazo quedó sellado paro siempre el 
1 resistido por el joven. Su naturaleza pu- 
cada cayó vencida por el destino. Los ar- 
on que la superstición desfigura la verdad, 
in embotado en los sanas inspiraciones de 
tu, si el dolor no lo hubiera oprimido y la 
id cubierto con su cendal, 
ntros escondía su roslro en el pecho del 
ístealzaba con imperio la cabeza, 
io del mal triunfaba. 
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CAPÍTULO II 



La separación 

E! siete de febrero, al mes cabal del alzamiento 
de la Escuadra, el que estas pajinas escribe, pene- 
traba al despacho del Presidente de la República. 
El grande hombre, inclinado sobre su mesa de 
trabajo, examinaba un mapa de las rejiones sali- 
treras de Tarapacá. 

Al ruido de nuestra aproximación alzó la vista y 
nos dio la bienvenida con su habitual agrado y be- 
nevolencia. 

— Examinaba, nos dijo, — el teatro en que se de- 
sarrollan las operaciones bélicas. Vd. que hizo la 
campaña contra el Perú y Bolivia debe conocerlo. 

—Solamente la costa,— contestamos. — ^El interior, 
por referencias: pero creemos tener idea exacta de 
él. 

— Vea Vd.; — prosiguió — esta es la línea del ferro 
carril, cuyos puntos extremos son, Iquique al sur 
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jua al norte. Aquí está la Central, nudo de 
v(a, porque en ello concurren los líneasque 

los puertos y la que conduce por la Noria 
1 oriente. Este es el centro extraléjico. 
1 es -respondimos. 

lé plnn ndoplarfa Vd. si tuviera d su cargo 
isa del territorio? 

muy sencillo. Cortar los líneas férreas en 
remidades; destruir todo el material rodante 

pudiera arrastrarse, coneentrándolo en la 
; fortificar un campamento nlll, ó en Sebasto- 
ición inmediata, y abrir operaciones, apoyán- 
empre en ese punto y abandonando al ene- 
spufblos de Iquique y Pisagua, verdaderos 
s blancos, como los denomina Julio Ba- 
Sspinosa, puesto que no pudiendo exporlaj- 
y habiendo ya los revolucionarios saqueado 
lanas, tendrían el gravamen de alimentar- 
provecho. 

)gnfficot — exclamó con entusiasmo. Robles, 
íefe bravo y de honor, pero temo que se 

en recuperar los pueblos en vez de olrin- 
e en la pampo. Vd. sabe que hoy se em- 
sn el Imperial mil hombres bajo las órdenes 

nel Emilio Gano. Si logran unirse á las 

de Robles, como tratarán de hacerlo, los 
tos hombres que conduce el coronel Arrale, 
ar¡i una división respetable. 

depende de que Robles esté en pié cuando 
on nutrido conlingenle. 
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— Lo estará, señor. 

Desgrociadamente los temores de Balmaceda se 
realizaban en aquellos momentos. El heroico viejo 
Robles, cediendo al impetuoso ardimiento de su 
gefe de Estado Mayor, coronel Soto, permitió el 
fraccionamiento de su diminuta columna, uno de 
cuyos cuerpos fué á batirse hasta morir para retomar 
la plaza de Iquique, desocupada y vuelta á ocupar 
por los rebeldes después del desastre que sufrieron en 
Huara. Por esta causa, cuando más adelante lo- 
graron juntarse en Zapiga, Robles, Gana y Arra- 
te, no tenía el primero más que trescientos hom- 
bres, que unidos é los mil cien ó que, más ó me- 
nos, subían las otras dos divisiones, formaron el to* 
tal del ejército lenl deTarapacá. 

Pasado un espacio'en silencio, levantó Balmace- 
da sus ojos del mapa á la altura de los nuestros, 
y fijándolos con intención, nos preguntó: 
^ -¿Y Vd? . 

Comprendimos el alcance de aquella interroga- 
ción, medímos la trascendencia de nuestra res- 
puesta, el honor que se nos deparaba y los azares 
que íbamos á afrontar, y contestamos; 

— Iremos si estima útil nuestra presencia allá. 

Media hora después^éramos nombrados Delegado 
del Cuartel General de la División Tarapacá. 

Junto con un abrazo del ilustre mandatario re- 
cibimos la expresión de su irrevocable decisión, con- 
signada en esta frase y confirmada ocho meses 
después con su martirio: 
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— ¡Hasta la et 
A las ocho y 
me se movía en 
cnciones anclada 
Kra el Imperif 
La fortuna qu< 
nobles marinos 
éxito de lii riesg 
Entre los ofic: 
sangre la defensí 
de obediencia pi 
Enrique Vedio, 
d Caballo, que lii 
de la revuelta é. 
fuego. No era ta 
cía de algunos d 
Loitetcgüi, rodé 
alejarde su lod 
nozo paro sus coi 
Cuando la famil 
rique, los esped 
dores calicliales 
hermano el bese 
dencia de su ma 
convoy de tropas 
¡Qué amargas 
zones la; zozobi'i 
que les inspirabt 
impresiones, cad 
ideas, acusando 
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minal trastorno. Quien más empecinada se mos- 
traba era doña Juana, cuya fanática obcecación se 
aumentaba con el pesar. 

Para ella, Balmaceda y sus secuaces, engendros 
del Averno, eran los únicos responsables del in- 
cierto deslino de su hijo y de los peligros que ame- 
nazaban concluir con Dios y con la Patria. Su exal- 
tación se desbordaba, sin que nada pudieran ra- 
zones ni advertencias para calmarla. Su cerebro 
enfermo, debilitado por prejuicios y supersticiones, 
sujestionado por el dominio que sobre ella ejercía 
su Director, carecía de despejo y fortaleza para dis- 
currir. La victoria de las armas gubernistas repre- 
sentaba para ella el entronizamiento de la impiedad 
en el poder, la destrucción de los templos, el escar- 
nio del culto, la proscripción de los sacerdotes. 

El triunfo de la revolución era por el contrario el 
advenimiento del antiguo réjimen, conventual y 
santo; con el exclusivismo del dogma católico, aba- 
tido por la tolerancia relijiosa, sin los escandalosos 
ensayos de las democracias americanas. ¡Con qué 
arrobadora unción habría clamado al cielo por que 
las huestes revolucionarias llegaran vencedoras ala 
Moneda! ¡Cómo en su místico afán habría elevado 
sus plegarias por que los nuevos cruzados volvie- 
ran con el estandarte de la fé en sus manos! — si la 
visión de su hijo, pálido y ensangrentado, no hu- 
biera conmovido sus entrañas de madre. Lucha 
cruel entre su naturaleza y su educación, entre sus 
instintos v su fanatismo. Su dolor estallaba en vio- 
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lentas recriminaciones contra su marido y su primo- 
génito, á quienes enrostraba la perdición elerna de 
su hijo, si sucumbía en las filas del Tirano, ó su 
atentado contra Dios y los hombres, si el espíritu 
de perdición triunfaba. 

Era tal su vehemencia, que sus mismas hijos, á 
pesar do la dulzura de Lía y la inocencia de Raquel, 
recibían acerbos reproches, porque, sumerjidas en 
doloroso silencio ó anegadas en llanto, trataban de 
disipar sus impresiones. jEllas también la aban- 
donaban en sus luchas y en su fél 

La moderación y prudencia con que don Antonio 
toleraba los estravíos de su muger, tuvieron al fin 
por límite sus sentimientos paternales. Con la filo- 
sofía ingénita de su carácter y su experiencia, con- 
templando en doña Juana á una enferma querida, 
había soportado con resignación sus intolerancias 
y asperezas. Pero el sufrimiento de sus hijos, la pie- 
dad filial con que recibían sin revelarse las extrava- 
gantes inculpaciones de la fanática; las angustias 
que la separación de Enrique causaban en su alma 
y las extrañas teorías de su mujer sobre este inci- 
dente, — colmaron la tasa de su evangélica manse- 
dumbre. Escenas nunca vistas en aquel hogar hasta 
entonces modelo, se sucedían cuotidianamente. En 
las horas de las comidas, antes tan llenas de encan- 
to y de confianza, tenían lugar altercados violentos, 
en que las súplicas de los hijos y sus lágrimas, no 
lograban tranquilizar los ánimos ajitados y frenéti- 
cos. Prometíase don Antonio disimular las ironías 
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y sátiras con que su consorte aludía á los actos 
y personas de los partidarios de la Administración, 
pero el silencio irritaba masa la revolucionaria, (jue 
achacaba ó desprecio la tolerancia de su marido y 
á hipocresía la humildad de sus hijos. 

No había medio de purificar la atmósfera, envene- 
nada por el sectarismo político y religioso. Abnn- 
donaba el padre su sitio sin probar los alimentos, 
huyend del lugar en que había creído colmar con 
su trabajo y su amor la discreta medida de sus as- 
piraciones. Seguía la señora sus interminables que- 
jas, abrumando á Mario y áLía con sus reconven- 
ciones y vertiendo palabras de odio contra los pre- 
tendidos enemigos de la Iglesia. 

Como consecuencia lógica de este afán íntimo que 
devoraba su espíritu, habíanse modificado profun- 
damente sus dotes de carácter y sus modales. Era 
batalladora, ruidosa y dura, cuanto en otra época fue- 
ra apacible, melancólica y dulce. La fanática había 
dominado por completo á la esposa y á la madre. 

Las crisis nerviosas que antes combatieran su 
cuerpo y su alma, terminaban en llanto, derramán- 
dose así todo el acíbar; mientras que ahora, terca y 
rencorosa, mostraba en su arrugado ceño la señal 
visible y constante del vendaval que rujia en su 
interior. 

Los fenómenos de esta transformación, corres 
pondían ala naturaleza del proceso que se desarro- 
llaba en su espíritu. 

La dicha se vislumbra en la sonrisa cielos labios 
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Ó en la llinpi'í)! serenídt 
en líi rontratxirtn de los 
llonlo. Del pro|iio mod( 
individuo apariencias 
inlriinsijencia, fijeza, — ci 
mo encl scmbtonle, enti 

Desgorrada lo venda 
brla reaparecido, la mujf 
con su suerte y amunte 
cousas que habían opi 
con implacable per.-iste 
cimientos lo requiriesen 

Enlif? tonto, no se di 
situación insostenible. E 
per los fronteras del hoj 
hitos de lo Sociedad, en 
y maledicencias de los i 
fa!Ti¡lia virtuosa y respi 

Los sirvientes, testigí 
indiscreta lengua las reí 
senciobon, y empezaba j 
mosos y comadres los i 

En mtís de una ocasi 
ó preguntas insidiosos, 
neza, hobfan revelodo í 
timo que el |>úblico bu 
tejer el esciindalo. Solí 
en sus preocupaciones, 
bola de nieve, que des( 
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alud, pregonaría sus flaquezas y el dolor de los 
su vos. 

Circunstancia imprevista y lamentable vino á so- 
lucionar el conflicto. 

Había transcurrido poco más de un mes de la par- 
tida de Enrique cuando se hizo pública la noticia 
de la derrota de las tropas fieles al Gobierno. 

¿Cómo había ocurrido el desasiré? Vamos a re- 
ferirlo con la certidumbre de nuestro testimonio 
personal. 



Reunidas en Zapiga, estación de la línea férreo, 
las tres pequeñas divisiones de Robles, Gana y 
Arrate, provocó el primero de estos jefes un Con- 
sejo de Guerra que determinase el plan de operacio- 
nes que se debía adoptar. 

Concurrieron á dicha reunión los mencionados 
coroneles, que respectivamente desempeñaban los 
puestos de Comandante en Jefe, Jefe de Estado Ma- 
yor V Comandante de Infantería; Coronel Rivera, 
Jefe de la Artillería, Coronel Méndez Jefe del 5^ de 
línea. Teniente Coronel Ruminot, del balallón mo- 
vilizado Angol y el Delegado del Cuartel General. 

Ofrecida la palabra por el Coronel Robles á este 
último, expuso las ideas cambiadas con el Presiden- 
te de la República, agregando que, dada la circuns- 
tancia del triunfo obtenido en Huora — aunque mi- 
norado en sus consecuencias por la capitulación de 
Iquique,— debía procederse & atacar inmediatamente. 
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administradores de oficinas, — el éxito significaba 
el afianzamiento de los privilejios de que gozaba y 
la concesión de otros que no había podido obtener 
de las autoridades constitucionales. 

Los coroneles Robles y Gana y el Delegado del 
Cuartel General verificaron el proyectado reconoci- 
miento, avanzando ó pié hasta los últimos terraple- 
nes de la vía férrea, desde cuya altura se domina á 
la vez la altiplanicie de Hospicio, el pueblo y la 
bahía. 

Uno de los blindados, «Blanco» 6 «Cochranne», 
se hallaba anclado. La más profunda quietud se 
notaba en la población. 

El enemigo había decampado. 

En armonía con este dato, se imponía como ob- 
jetivo de las operaciones, Iquique; no el pueblo, si- 
no las alturas que le dan acceso al interior, en 
donde debía haberse establecido el campamento re- 
volucionario. 

La ocupación de la Central era más que nunca ne- 
cesaria. 

Celebróse un nuevo Consejo y hubo acuerdo per- 
fecto en buscar sin demora al enemigo, hostilizán- 
dolo sin tregua, impidiendo así su reorganización é 
incremento, y batiéndolo en el acto de presentarse 
en la pampa. Como cumplimiento de las resolucio- 
nes anteriores se ordenó que un piquete de caballe- 
ría procediera á destruir la línea del ferrocarril en 
su proximidad ó Pisagua, disponiéndose el alista- 
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en sumo grado necesario no dejar enfriarse la pa- 
triótica expansión de los primeros momentos. Ter- 
minó, recordando á los viejos militares, que el em- 
puje del soldado chileno, irresistible en el ataque, 
era menos enérgico en la defensa, circunstancia 
muy digna de tomarse en consideración sobre todo 
cuando las tropas revolucionarias constituían una 
horda tan indisciplinada como valerosa. 

En todo caso, quedaba en pió el primitivo co*. .e- 
nio de acampar en «La Central». Embarci jme 
temprano nuestras tropas, yá la caída de la tarde 
llegaron á Pozo Almonte, villorrio en el cual deter- 
minó el Gefe pernoctar. Para continuar camino de- 
bían tomarse serias precauciones. 

La relativa comodidad deque los Cuerpos espedi- 
cionarios disfrutabar allí y la ansiedad creciente 
de la próxima llegada de la División que venía del 
sur, decidieron al Gefe á no avanzar más adelanto. 
Obró en su ánimo todavía la circunstancia de no 
tener cada suldado más de ochenta tiros, guarismo 
bien deficiente para el coso de una acción empeña- 
da y larga. Despachó, para remediar el mal, un 
teniente con quince hombres de caballería á buscar 
pertrechos á Tacna, avisando por telégrafo al Inten- 
dente para que este funcionario anticipara el envío 
al encuentro de los comisionados, y avanzódiversas 
exploraciones en dirección déla línea. 

La actitud diligente y serena del Coronel Robles, 
digna del mayor encomio y respeto, no cuadraba 
sin embargo, con las ideas emitidas y aceptadas en 
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los Consejos referidos. Comur 
superiores sus impresiones, dis 
en lodo caso, pero creyendo ju 
sus opiniones en formo templodi 

líl Delegado del Cuorlel Jenera 
presó al coronel que, — si bien In re 
la gloria de la jornada recoerínr 
nicter de comandante mililorde I 
lía d su vez moralmente respons 
silencio d sus órdenes y sin reco 
lomados en Zapiga. Si su df 
ocupar «La Central» era irrevoca 
legado en el caso de retirarse é 
la conveniencia de iu» planes 
nunca de su lealtad y probado ' 

Conmovióse el viejo militar coi 
y nombrándonos juez de sus d 
nos respondió: 

— Rn hora buena. Avance \' 
irai» con el 5° de línea, una bo 
y un piquete de caballería; y si 
convenientesseguirdel resto del 

Así se hizo. 

Una máquina blindada, que se 
Ira exploradora, d mil metros mí 
voy, huyó veloz, perseguida has 
la Rosa, ocupada por el enem 
entre ambas varios tiros de cañón, pero sin lograr 
ofenderse. 

Unos cuantos soldados enemigos, destacados en 
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la Noria, huyeron á la destandada por los cerros 
que se alzan á la espalda de la salitrera Sebas- 
topol. 

Descubrióse en la oficina telegráfica de la Noria 
las pruebas de que el empleado, en connivencia con 
el enemigo, avisaba nuestros movimientos. A cada 
paso se recojían las demostraciones palmarias de 
que la pampa entera estaba completada en nues- 
tra contra. 

Examinada la topografía del terreno, se comunicó 
á Robles la impresión favorable que á los coroneles 
Arrate, Rivera y Méndez y al Delegado, les causaba 
el nuevo campamento. 

Al día siguiente la División ocupaba posiciones 
adecuadas. Las últimas determinaciones que se 
tomaron, fueron: destruir la línea férrea más allá 
del límite occidental que ocupa la hoya en que está 
la Estación, y enviar al capitán Leclerc al encuen- 
tro de la división Camus. 

Las penurias de las marchas, comprendiendo la 
travesía del desierto desde Arica á Zapiga, bajo un 
sol tropical, cruzando las ásperas quebradas de 
Chacas, Camarones, Chiza, Tiliviche y Tacna, afron- 
tando rigores y privaciones de tal naturaleza que 
hicieron retroceder al ejército boliviano en la guerra 
del Pacífico, — quebrantaron la salud del Delegado 
del Cuartel General. La última expedición á la No- 
ria hecha en la máquina del ferrocarril, con el há- 
lito quemante de la caldera en el rostro y los rayos 
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solares en la espalda, le c 
consumidora. 

Cuando la División desc 
Central*, cumplid.) la mis 
convencer al Coronel Rob 
las resoluciones de los Coi 
dos, cayó sin conocimientc 
.atenciones de los cirujanof 
letón lo libraron de una r 

El enemigo, mientras ta: 
en Santa Rosa, estación i 
hacia el poniente. Sabedí 
tropas iS Antofagasto, com 
la victoria estaba en la ra| 
No ignoraba tampoco la e 
niciones en que se hallaba 
guridad de abastecerse p 
habitante de las salitreras 
y híSbil. Ignorantes nuesti 
minul complicidad, desean 
una neutralidad impuesta 
Extranjeros en un suelo ho 
lldos en sus personas y bi 
jo, estaban moralmente ol 
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Tal fué la causa primen 
ropacd. 

Temerosos los revolución 
va, decidieron hostigar al 
lizarlo, disparando sus ca 
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de una campana durante horas y horas. Ninguno 
de los proyectiles cayó sobre nuestra línea> situada 
en la cresta de los cerros y laderas que se extien- 
den á arabos lados de la vía férrea. 

El ataque de frente debía hacerse á pecho des- 
cubierto en una extensión considerable. Nuestros 
flancos estaban limitados por alturas accidentadas 
y de acceso fatigoso y duro. 

La victoria misma .habría sido estéril' para los 
asaltantes. Interrumpida la comunicación con el 
interior por la destrucción del camino de hierro, 
nos habríamos retirado después de agotar los me- 
dios ofensivos, arrastrando el material rodante has- 
ta el término de la línea y dando así tiempo á que 
llegara la división Camus ú cuyo encuentro mar- 
charíamos. 

Así lo comprendían los coroneles Gana, Arrate 
Rivera y demás jefes de elevada graduación, con 
quienes cambiamos ideas en aquellos días. 

El coronel Robles quiso eludir la acción, espe- 
rando por momentos la llegada de la División del 
sur. Era menester ganar tiempo. Camus no podía 
tardar ya mucho. Aferrado ó este pensamiento dio 
orden de levantar el campo y emprender el regreso 
á Pozo Almonte. 

Cuando dos días mrts tarde tornó en sí el Dele- 
gado, halló á su cabecera al noble y fiel amigo, 
coronel Robles, que, lo mismo que Gana y demás 
inolvidables compañeros, no habían cesado de pro- 
digarle atenciones y cuidados 
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Dióse cuenta el enfermo del movimiento realiza- 
do, y dirijiendo sus miradas al Gefe, le dijo: 

— Ha venido Vd. á buscar su tumba en Pozo 
Almonle. 

— No, compadt^ifo, — contestó con cariño, — mi tum- 
ba estaba en tLa Central». 

Cada cual expresaba sus convicciones. 

Al amonccer del siguiente día, 7 de Marzo, las 
fuerzas enemigas, en número tres veces superior, 
emprendieron el ataque de nuestra línea. 

No corresponde 6 los perfiles históricos que pre- 
sentamos en este libro referir las peripecias de 
aquella porfiada lucha de cinco horas, ni trazar 
el cuadro de los horrores cometidos por la horda 
salvaje que quedó dueña del campo. 

Basta, en demostración de los procedimientos trai- 
dores del vencedor, el hecho, comprobado por cente- 
nares de personas, de que apagaron los fuegos de dos 
compañías del 5® de línea, levantando pañuelos blan- 
cos y haciendo repetidas señales de estar rendidos, 
para asesinarlas en seguida á boca de jarro, cuando 
les tendían sus brozos de compatriotas y hermanos, 
liasta también, en comprobación del denuedo y bi- 
zarría con que se batieron los defensores del Go- 
bierno constituido, lu cifra de sus bajas, ascendente 
á mas de un tercio de los combatientes, entre los 
cuales se contaron varios Gefes v oficiales. Y basta 
en fin, para establecer la barbara crueldad de la 
hueste triunfante, recordar el sacrificio de Robles, 
asesinado, cuando indefenso, moribundo v rendido, 
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se asilaba al amparo de la Cruz Roja; las torturas* 
infligidas á Ruminot, hecho prisionero después del 
desastre, ansartado vivo sobre bayonetas y pasea- 
do así en medio de los aplausos de la chusma, 
ebria de licor y de sangre y de la torpe indiferen- 
cia de sus conductores; las mutilaciones, por últi- 
mo, de los cadáveres de Méndez y demás Gefes y 
Oficiales, muertos ó asesinados, y el despojo de sus 
trajes á los cadáveres y á los que escaparon á la 
matanza. 

Horrible espectáculo, aún no descripto, era el que 
presentaba la abigarrada muchedumbre que en esos 
momentos disponía de nuestras vidas. 

Huían los vencidos en todas direcciones ó bus- 
caban refujio en el interior de las oficinas ó en 
el Pabellón de la Ambulancia. Y los vencedores se 
entregaban á la caza de hombres, con más ahinco 
y ardor que si se tratase de embestir y matar bes- 
tias feroces. 

Gefes y oficiales revolucionarios contemplan des- 
de el corredor del establecimiento de Buen Retiro 
las peripecias de la horrible trajedía, comentando 
y riendo de la actitud desesperada de los fujitivos 
ó de las contorsiones angustiosas de los mori- 
bundos. 

Los prisioneros, despojados de sus prendas de 
vestuario y de sus insignias jerárquicas, esperan 
en silencio la suerte que les está destinada, mien- 
tras los adalides del constitucionalismo se pavonean 
con los despojos. Descamisados de la pampa apa- 
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Vecen transformados en tenientes, capitanes y has- 
ta (iefes y se felicitan mutuamente con infame des- 
caro por tan brillante metamorfosi?. 

(^iunde de repente araucano chivateo, enronqueci- 
do por el esfuerzo y descompuesto por la embria- 
guez. Háse descubierto en una de las habilaciones 
al coronel Robles. El heroico defensos de las pam- 
pas yace postrado en su lecho de dolor. Un balazo 
le ha despedazado un talón, y otro le atraviesa de 
costado á costado. 

Detiénese la turba ante la puerta. 

— ¿Coronel Robles? — interroga un teniente. 

— Aquí estoy, responde el guerrero. 

— Levántese Vd. 

— No puedo. Estoy gravemente herido. 

El oficial está indeciso. La soldadesca observa 
con curiosidad. 

El héroe infunde respeto a sus verdugos. 

—Voy á consultarme, — dice el teniente, dirijién- 
dose á los que lo rodean. 

En el corredor está el titulado Comandante Ole- 
gario Pairoa. 

JDye la noticia que le trasmite su subalterno y 
exclama: 

— iQue salga! 

— iQué muera! grita la chusma. 

La orden de salir es la sentencia de muerte.- Así 
lo comprenden los vencedores. Entranse todos á 
presenciar el lance sangriento. 

Elscribimos desde el destierro v no tenemos á 
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mano nuestros apuntes. Por eso no damos los nom- 
bres del sorjento mayor y los dos tenientes que 
presidieron el asesinato. Pero, consignados están 
en libro inédito que verá un día la luz pública. 

— {Levántate miserable! grita el sarjento mayor. 

El Coronel se pone de pié. 

Gotea la sangre de la herí la y empapa su traje 
y el piso de la habitación. 

— jNo puedo más! — exclama próximo á desfalle- 
cer. 

— ¡Muero! imuera! — profieren los verdugos. 

Y el martirio principia. 

Robles no exhala un lamento. Mira la muerte 
como soldado: de frente y sin pestañear. 

Las bayonetas entran y salen en su cuerpo; las 
balas lo perforan. 

El Gefe leal cae de bruces. 

La sangre, pide sangre. 

El ensañamiento se redobla. 

La masa no parece ya cuerpo humano. 

Concluida la tarea salen los rejeneradores de 
Chile, ostentando la insignia roja, símbolo de su 
victoria y nuestra derrota, teñida con la sangre ge- 
nerosa de los defensores de la Constitución y las 
tradiciones de paz, honradez y dignidad de la Re- 
pública. 

Este episodio salvaje no fué talvez el más dramá- 
tico ni el más sangriento. Veremos más adelante 
otros, ocurridos después del triunfo, á sangre fría, 
con premeditación. 



] HBVOLUCIÓN 1 



Los crímenes cometidos por los 
tuvieron la lójica cruel de un siste 
ciún de un partido con sus hombres 
des y sus ¡deas. A Dios gracias i 
donde sepultar éstas, como no hay 
encerrar la luz, porque la luz dísí^ 
de los abismos. 

La noticm del descalabro de las ti 
culo como reguero de pólvora por to 
pues de la duda que las primeras opt 
Escuadra hizo brotar en el espírit 
des, nacía lá esperanza de éxito. Ta 
cipal fuente de recursos, había caídc 

Hemos anticipado las impresione! 
tecimiento produjo en el ánimo ( 
nuestros personajes. 

¿Vivía Enrique? 

Tal fué la dolor )sa preocupación 
sus deudos. 

En la Monedo, no se tenían m¿s c 
neraies del desastre. Posados algí 
cipiuron ó llegar detalles y á concrc 
Por fin, súpose de un modo positivc 
Vedia, había caído prisionero. 

La noticia fué recibida de bien d 
en el seno de su familia. Para don 
lance significaba la salvación; para 1 
tirios inauditos y quizás la muerte. 

La fanálica recibió de su Confesor 
íntima de que su hijo, olejodo del 
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peligros, ero atendido y considerado. Debía sí i 
servar la dichosa comunicación, á fin de no aparet 
en connivencia con los ajenies secretos de los rci 
lucioharios. 

Pero su alegría la traicionaba (i cada momen 

Raptos de irresistible felicidad pasaban, como i 
maradas, por su rostro yanimaban sus ojos. 

Extraño contraste! Mientras el padre y los hi 
manos seguían en silencio el hilo de sus terribl 
pensamientos, la madre se mostraba indiferenU 
sus congojas. 

¿Qué aliento maldito había quemado sus entrañt 

Abstraída en reflexiones al parecer gratas, s 
ver en torno de sí los extragos que el dolor hac 
en las prendas tan caras un día para ella, no v- 
vía en su acuerdo más que para recriminar á los £ 
yos el desvío con que nviraban la causa de la Re 
jión y de lo Fó. 

Si su esposo y sus hijos, hubieran penetrado 
secreto que guardaba en su seno, habrían mira 
como piadosa mentira la revelación del sacerdo 
pero ignorantes de tal circunstancia, creían, -- 
verla apacible y risueña, — que sus sentimientos 
muger y de madre se habían extinguido pa 
siempre. 

— ¿Es posible? — sedéela don Antonio, espanta 
del cambio operado en su esposo. 

¿Tanto puede en su alma la superstición, q 
mire sin pena el sacrificio de su hijo, el pesar 
los suyos, las negras inquietudes del porven 
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¿Quiere el triunfo de nuestros enemigo?, de los que 
talan el suelo de la Patria, de los que asesinan y 
roban, aún á costa de nuestra dicha y nuestra san- 
gre? Ah! desventurado de 'mí! desgraciados hijos 
míos! La misericordia de Dios nos' abandona! 

Los semblantes de Mario, Lía y Raquel lo decían 
todo. iQué elocuencia en aquellas miradas! jQué 
extremecimientos del alma en aquellos suspiros! ¡Qué 
de insomnio y de llanto en sus frentes pálidas y 
sus pupilas apagadas! 

El desenlace se imponía. 

Jamás doña Juana tomaba en sus manos cLa Na- 
ción», único diario que se publicaba en la capital. 
Habría sido una herejía leer las producciones de 
los secuaces del Tirano. 

Un día, por azar, tropezaron sus ojos con él. Ma- 
quinalmente leyó una frase. El nombre de su hijo, 
de Enrique, aparecía escrito con grandes caracteres. 
Era un artículo en que se relataban las crueldades 
y vejámenes que se infirieran á los prisioneros. 
La narración era pálida, descarnada ante la reali- 
dad. Las víctimas no podían hablar aún. Pero, así 
y todo, había un abismo entre lo que ella creía, y 
lo que allí estaba escrito. 

— Miserables! — exclamó con ira.— Creen vencer mi 
resistencia y atenuar mis creencias con ficciones y 
calumnias. A Dios gracias, el padre Luis, que no 
miente ni engaña, me ha hecho conocer la verdad. 

Vínole luego á la mente la idea de que aquel diario 
no estaba en ese sitio por casujalidad. Sí, sin duda 
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don Antonio ó sus hijos lo habían puesto á su vista 
como un cebo tentador, [Ellos acechaban sus pasos 
y espiaban sus acciones. | Ellos se confabulaban 
con los renegados de Dios y luchaban por arrastrar- 
la al abismo de perdición! 

Dominada por estas ideas se presentó al comedor 
con aire fiero y provocativo. Su temperamento ner- 
vioso y la exitación permanente en que se hallaba 
su espíritu, le impedían disimular. 

— Ya Vds.,— dijo con tono burlesco — habrán leído 
las relaciones que hacen los sayones del Dictador 
de las crueldades de las huestes constitucionales? 

Todos la miraron estupefactos, sin comprender el 
significado de aquella pregunta indirecta. 

— Pues, lo de siempre: Tiran la piedra y escon- 
den la mano. 

— No sé á que te refieres, — contestó don Antonio. 

— És curioso. Me refiero al artículo publicado ayer 
en «La Nación» y en que se pintan las crueldades 
de que son víctimas los prisioneros en el Norte. 

¿Me entiendes ahora? 

— Menos aún. No sé c<>mo los horrores en que 
nuestro propio hijo se ve envuelto, te den bríos 
para ensalsar á sus verdugos! 

— Y yo me admiro de que Vds. pretendan arras- 
trarme con tan repugnantes supercherías. Espero 
que en adelante ni tú ni éstos, reiteren sus arti- 
mañas. 

— Cómo ¿te imaginas que hemos puesto ante tu 
vista ese artículo para probar de restituirte á núes- 
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tro seno y á nuestro afecto? Nó, cuando no ha res- 
pondido tu corazón de madre á los silenciosos recla- 
mos del hijo cautivo, es porque ha muerto en tu 
alma todo sentimiento natural, como ha muerto en 
la mía la esperanza de reconquistarte. 

La voz de don Antonio era trémula v dolorida. 
Sus hijos lloraban. 

— Esto es insoportable! profirió la fanática. Vivo 
entre engaños y mentiras. Preferiría el más espan- 
toso de los martirios á la hipocresía con que aquí 
se disfraza la verdad. 

— Y ¿quién miente aquí? 

— Tú, tus hijos 

— ¡Basta, mujerl Salga de mis labios, desnuda y 
franca, la idea que hierve en mi cerebro y en mi 
corazón desde hace mucho tiempo. En este hogar, 
puro y honrado, tienen culto la religión, la justicia 
y la verdad. No es aquí donde se miente; no son 
tus hijos, no es tu marido, los que te engañan y 
traicionan. Es allá, bajo la bóveda sagrada del 
templo donde se anidan los fariseos y judíos. Es tu 
Director Espiritual el que te extravía y te perturba. 

Levantóse doña Juana de su asiento y apretando 
los puños, masculló estas palabras: 
— ;No másl Hemos terminado! Lo que ahora ocurre 
debía suceder al fin. Mi razón, mi conciencia me lo 
gritan. Aquí pierdo mi alma . . . . ; y yo, yo la quiero 
salvar. Hoy mismo abandono para siempre esta 
casa, manchada por el pecado! 

— ¡Madre! gritó Lía, tendiendo sus brazos. 
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— ¡Mamacita mía! exclamó zollozando Raquelita. 

Mario, de pié, dejaba correr sus lágrima?. 

El pobre marido, quiso hablar y no pudo. 

La fanática, seca, helada, dura como el granito, 
abandonó sin volver la cabeza, sin conmoverse ante 
el cuadro de desolación que dejaba tras de sí, la 
pieza en que gemían sus hijos y se despedazaba el 
alma de su marido. 



1 



Mtulo m 
>, diputado 

5, el escrtndolo social cousado 
lona Juana, habría podido pn- 
es convencionales. Conocidos 
ogeraciones de devoto, su re- 
un beaterío ó caso de reliin 
len de los sucesos ordinarios, 
s casos, es desviar las inter- 
as, minorando la impresión 
tenuaciones sucesivas. Más 

cuando la verdad se trasluce, 
rece revestido de los caracte- 
umado. 

modo cubrir la tranquilidad 
rias del Gran Galeote, dis- 
jrar su presa. 

istado de los ánimos era el 
ra que aquel gran pesor me- 
os extraños, 
hubo traspuesto los dinteles 
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de su CGsn, cuando su Director Espiritual se halló 
al corriente del drama íntimo. Disuadió á la seño- 
ra de la idea de encerrarse en una pensión relijio- 
sa. Aquel paso, reducía considerablemente la reso- 
nancia del escóndalo. Era menester sacar de él todo 
el beneficio apetecible. No era bastante diseminar 
una familia, introduciendo en su seno el odio y la 
discordia. Si las intolerancias de Doña Juana no ha- 
bían logrado amedrentar á sus deudos, arrastrán- 
dolos á servir la causa revolucionaria, debía afron- 
tarse la lucha de frente, en vez de abandonar el 
instrumento en una mansión de paz... 

Consecuente con estas ideas, el Jesuita colocó ú 
su hija espiritual al lado de una familia conocida 
por sus opiniones exaltadas en pro de la revolu- 
ción. Así no le faltaría el estímulo constante para 
precipitarla, ciega y obsecada, ó los más absurdos 
y lamentables extremos. 

A pesar del s lencio que guardó la señora res- 
pecto de los móviles que la impulsaron al abandono 
de los suyos, la difamación más desenfrenada se 
desató en contra de su marido y de sus hijos. Los 
menos hipócritas fraguaban escenas tremendas, en 
que Doña Juana se presentaba injuriada, golpeada, 
arrojada á la calle por sus propios deudos. ¡Mons- 
truos, cuya crueldad repugnante no tenía paralelo 
en los procesos de la maldad y del crimen! [Aten- 
tar á la vida de la esposa y de la madre, porque la 
madre y la esposa no renegaba de la fó de sus ma- 
yores! ¿Por qué no se la dejaba libre en sus creen- 
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cías, cuando ella, tolerante, apacible y tierno, no pe- 
día más que el espacio de su oratorio para rogar 
á Dios por sus mismos verdugos? Ah! miserables, 
mil veces miserables! 

Finjían otros, en cuyo número se contaban el 
padre Luis y los beatos de ambos sexos, una com- 
pasión inmensa por la Mártir, Sin decir palabra, 
tan solo con mirar rf hurtadillas su rostro, levan- 
tando luego los ojos al cielo con aire de piedad, 
parecían clamar contra aquella injusticia, pidiendo 
á Dios misericordia y amor. 

Gremio más ruin que el de los calumniadores im- 
pudentes, el de los hipócritas, deslizaba sin ruido 
ja historia infame de aquel mentido parricidio moral. 

En tanto que así se especulaba con el honor y Ja 
desgracia de D. Antonio y sus hijos, éstos yacían 
postrados en la más negra desesperación. 

Por natural impulso, reuniéronse más estrecha- 
mente, buscando en cl calor de una afectuosa reci- 
procidad de sentimientos, el consuelo de sus amar- 
guras. 

Pasados los momentos de estupor, hubo tácito 
acuerdo en presentarse resignados ante las mira- 
das del mundo. El dolor, no tizna la frente como 
el crimen. Dominarlo, es virtud. 

Como el soldado que cumple con su consigna, 
sin ostentación pero sin timidez, llegó D. Antonio 
á su oficina á la hora reglamentaria. Su frente 
estaba pálida, sus mejillas marchitas, sus pupilas 
sombrías. Pero había en toda su persona tal au- 
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reola de dignidad y honradez; un tinte de resigna- 
ción tan varonil, que infundía á la par compasión 
y respeto. 

Los compañeros de labor se sintieron dominados 
y enternecidos por la sencilla grandeza de aquel 
hombre de bien. Ni el mismo opositor, que vimos 
deslizar á su oído consejos oportunistas, se atrevió 
á saciar su curiosidad, deteniendo sus miradas en él. 

Jamás, ni dentro ni fuera del hogar, se pronun- 
ció el nombre de la ingrata. Y no porque se re- 
nunciara á la esiDcranza de atraerla algún día, sino 
porque se abrigaba el temor de que su vuelta pre- 
cipitada determinara un lance más violento y de 
más funestas consecuencias, lí^n cambio, se aten- 
dían con esmero sus necesidades; se buscaban no- 
ticias sobre el estado de su ánimo y su salud; se 
le hacía saber indirectamente de su marido v de 
sus hijos. 

Lío, fué más allá aún: quiso verla. La fanática se 
negó resueltamente. 

Que viera entonces á Raquelita. ¿Qué culpa podía 
tener la inocente niña de sus quebrantos y sinsa- 
bores? La misma negativa. 

¡Ay! era necesario esperar tiempos más benig- 
nos! 

¡Qué vida tan triste la de aquel hogar! 

Durante el día, Lía y Raquel, vagaban como som 
bras, pugnando inútilmeHte por contraerse al estudio 
ó á los menesteres domésticos. Por espontánea y 



silenciosa convencii 
niones semanales y 

El dormilorio de 
cerrado. Solo de r 
mfan, un bulto bk 
la solitario pieza y 
escondida la frente 
y suspiraba. Pobn 
basta el corazón di 

A la hora de coi 
todos, se comunice 

¿Qué sería de En 
al lado de los suyos 

Tal ero el lema i 

La cuestión polfti 
esquivaba hablar d 

Las inquietudes y 
de coda cual, torr 
n iones. 

Conocido el cará< 
en cuanto al cumpl 
no se extrañoró qu( 
dos, continuara acl 

Hablo contraído r 
bres públicos que £ 
estimar y conocer vi 

Su desgracia sen 
sengaños y traícior 
decisión y lealtad, 
del estado de descon 
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Su primera impresión cuando su madre rompió 
los vínculos á que estaba ligada por la naturaleza 
y por la ley, fué encerrarse para siempre lejos déla 
sociedad y de los hombres. Viviría para los suyos 
y con los suyos. Retraimiento egoísta, que el dolor 
hace brotar y la razón disipa. 

El ejemplo de don Antonio lo avergonzó. jCómol 
Él, joven, entusiasta, creyente, abandonaría sus 
ideales, sus esperanzas, sus deberes de hombre y 
de ciudadano, cuando su padre, ya casi anciano, se 

levantaba altivo v vsereno ante el infortunio! 

» 

Ahí Qué sublime se presentó ante sus ojos el mo- 
desto empleado, al concurrir al día siguiente de la 
catástrofe á cumplir su tarea cuotidiana! Ese, ese 
era el camino que debía seguir. 

¿No había dicho él mismo á su hermano en so- 
lemne confidencia: ¿Sabes tú la perspectiva del que 
afronta la vida sin restricciones ni complacencias? 

Pues: las calumnias, el ridículo, las ingratitudes 
y el martirio! ¿Y habría de retroceder ai primer 
embate de la suerte? 

jNunca, jamás.! 

Pero si no bastara el ejemplo de su projenitor, 
si se disiparan como el humo sus teorías y con- 
vicciones, todavía surjiría del abismo de su dolor 
el recuerdo de su madre; de su madre, cautiva; de 
su madre, engañada; de su madre, convertida en ins- 
trumento de ajenas pasiones; de su madre, igno 
rante del mal y haciendo el mal; de su madre, buena. 
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puro y cariñoso y converlid: 
te y duru. 

Nó, no ero vengonzode loi 
ülgo m;ís grande y humane 
igiioronle, lliümese mujer, r 
íicación del ser por su liberl 
oprimidos por el conocimii 
emoncipní'ión de la concien 
la superstición y el Tanatism 

Si anles de la agresión h 
combatir conlri» los enemig{ 
y la Libertiid ¿huiría cobard 
entre sus redes, víctima inei 
madre? 

La cuestión abstracta ton 
se hacía tonjible. 

Mario, tenía ante sí, en k 
discutir, un hecho concreto 
una aspiración generosa pt 
impune que clamaba por 
ticia. 

De este modo, el apóstol 
hacía también campeón de I 
de los débiles era su propia c 
los siervos su propia redencii 

El llamamiento del Gobier 
para la elección de un Con, 
enconli'ó decidido al cumpl. 
deberes políticos y sociales. 

Resuelto Balmoceda A de 
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Carta Fundamental de la República, no quería de- 
jar asidero á las falsas imputaciones de sus adver- 
sarios, usando, por ley de necesidad, del poier 
público en más vasta esfera que la señalada por las 
leyes. 

La dictadura que le impusieran los conculcado- 
res del derecho institucional de Chile, pesaba sobre 
su alma como el más grande de los sacrificios. An- 
helaba entregar al pueblo el poder que, para defen- 
derlo de una usurpación odiosa, había asumido 
transitoriamente. 

De aquí el decreto convocatorio á (jue hemos alu- 
dido. 

Como verdadero estadista, tenía que velar por el 
porvenir del país tanto como resguardar su presente. 
Su obra, de otro modo, estaría construida sobre 
base de arena. Solo así podía patentizar ante las 
generaciones venideras sus miras impersonales y la 
unidad de sus planes políticos.- Dominar la revuelta 
y desarraigar el germen de futuras revueltas: he ahí 
el doble objetivo de sus patrióticos esfuerzos. 

Fundado en este pensamiento, pidió al pueblo que 
designara representantes autorizados para reformar 
la Constitución. 

Las agitaciones políticas se hicieron sentir de uno 
á otro extremo del territorio, con excepción de las 
provincias de Tacna, Tarapacü y Antofagasta, ocupa- 
das por las armas revolucionarias. La prescinden- 
cia del clero, dedicado por entero á su obra de zopa, 
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quitó á los contiendas electorales las asperezas que 
tan hondamente perturban á la sociedad. 

Cada pueblo celebró asambleas ycontrovirtió libre- 
mente sus opiniones por la prensa. El número ex- 
traordinario de electores que concurrió á las urnas, 
no obstante la abstención de los elementos subversi- 
vos, patentizó la impopularidad de la revuelta. 

T.a Capital fué la primero en ponerse de p'é. Centro 
de las influencias y el poder de la oligarquía, supo 
corresponder, sin embargo, al patriótico llannamien- 
to. Solo una cuarta parte de los inscriptos en los 
registros electorales, se abstuvo. 

Kl pueblo acudió ó la designación y proclamación 
de los candidatos con la certidumbre de su partici- 
pación efectiva en esos actos. Por primera vez los 
clases oligárquicas no habían hecho mistificación del 
más elemental y sagrado de los derechos cívicos. 

Reunióse en la Capital la asamblea popular en el 
Teatro «Santingo». • 

El vasto anfiteatro estaba lleno de concurrentes: 
platea, palcos, graderías y paraíso. 

En el escenario se hallaba la Mesa Directiva v á 
sus espaldas se agrupaban centenares de jóvenes 
distinguidos, que llenos de entusiasmo, hacían guar- 
dia de honor á los veteranos de las ideas liberales. 

Desfilaron ante el auditorio algunos de los más 
inteligentes y conocidos de los hombres públicos de 
la época. 

Se expusieron programas y se exhibieron cuadros 
palpitantes de actualidad política. A grandes ras- 
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gos se hizo la historia de la revolución y desús hom- 
bres, y la síntesis de la labor realizada por el Gobierno 
y la que debía llevar á cabo con el concurso y las 
luces del futuro Congreso Constituyente. 

Faltaba ya no más que la designación de los favo- 
recidos. 

Levantóse el Presidente de la Asamblea v ofreció 
por dos veces la palabra á los ciudadanos. Ibase ya 
a proponer los nombres de los candidatos cuando 
atravesó el escenario uno de los jóvenes y pidió la 
palabra. 

Un movimiento de atención v curiosidad circuló 
por los ámbitos del extenso anfiteatro. 

Vestía de negro, como en días de duelo. 

Su rostro descolorido, parecía mostrar las hue- 
llas de recientes pesares, tonto Lomo la emoción 
profunda de los grandes momentos. 

Su frente limpia y serena, no estaba herida por 
la marca ceñuda del tiempo, pero azulados reflejos 
cruzaban sus sienes, poniéndole el sello de inque- 
brantable enerjía. 

Avanzaba con firmeza, pero sin ostentación. Re- 
trataba su persona la gallardía del adolescente, 
junto a la modesta severidad del apóstol. 

El pueblo prorrumpió en aplausos. A la irresis- 
tible simpatía que inspiraba el novel orador, co- 
rrespondía con generoso estímulo. 

Habrán nuestros lectores adivinado en esta pin- 
tura á Mario. 
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Paseó sus mirad 
su arenga. 
. Su voz armoni 
como el eco de 
tol consonancia la 
brotar las frases < 
y artíetica elabora 

Si trazaba e! cu 
de su cierno vas 
ción á través de h 
ñideras vibracionc 
historia de sus vii 
trabajo, de su hei 
su acento notas ai 
la ensena de sus i 
trarla ú sus oyen! 
hombre y de crist 
ción, su f¿, fluían 1 

Y lo admirable 
pontaneidad y sen 
revestido, 

Xo lialjía en su 
alma de Mario, ai 
de su oratoj-in, en 
¡deas encarnaban 

Habíase formadi 
generalidad de los 
de educación flsici 
gar de hablar, peí 

Por eso, era an 
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No pretendemos que las cualidades de nuestro 
héroe armonicen con los preceptos de Cicerón ó 
con las reglas ordinarias. Antes bien, insistimos en 
creer que Mario era excepcional. 

Si sus virtudes hacían de él un apóstol, su lu- 
minosa inteligencia tenía Jos destellos del genio. 

¡Qué arrebato causó en el auditorio cuando in- 
sinuó con las reticencias del pudor los hogares 
anarquizados por la discordia, las pobres almas 
oscurecidas por el fanatismol jQué piedad infinita 
por las víctimas! ¡Qué anatema fulminante para 
los verdugos! La imagen de su madre inspiraba sus 
acentos de compasión; el fantasma del padre Luis 
sus angustiosos reproches. 

— «Cada uno de nosotros — dijo — lleva en el cora- 
zón y en la mente, la huella sangrienta de una he- 
rid*!, el recuerdo abrazador de una ofensa». 

Para los que conocían la historia reciente de su 
desventura, aquel rasgo era noble y humano. Co- 
mo los oradores romanos, que exhibían al desnudo 
las llagas de la víctima para conmover, él también 
descendía del nivel superior en que se hallaba co- 
locado, se mezclaba con sus hermanos del pueblo, 
Y lloraba con ellos sus desventuras comunes. 

Solo un espíritu grande rinde tributo semejante 
á la verdad. 

El pueblo aclamó á su apóstol. La identificación 
de sus dolores, de sus miserias, de sus esperanzas, 
rompía la valla recelosa que separa al débil del 
fuerte, á los pequeños de los grandes. Jamás el 
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poder de la palabra había logrado éxito parecido. 

Cuando terminó su discurso, los viejos adalides 
del partido se pusieron de pié y por impulso incon- 
tenible, lo abrazaron, presentándolo al pueblo, que 
continuaba frenético sus manifestaciones. 

La consecuencia lógica de este suceso, fué el 
ofrecimiento que uno de los departamentos del sur 
de la República hizo á Mario de la candidatura de 
diputado al Congreso Constituyente. El joven acep- 
tó. Resuelto á llegar hasta el sacrificio, si era nece- 
sario, para estirpar los males que corroían á Chile, 
perseveraría en su cristiana misión. El 20 de Abril 
los pueblos elijieron sus representantes. Mario, figu- 
ró en el número de ellos. 

Desde entonces su acción irradió en más visible 
esfera, influyendo con su palabra y su consejo en 
las serias determinaciones de Gobierno. 

Si blgo podía mitigarla tristeza que oprimía su 
seno, era la tarea de reparación ó que se había con- 
sagrado. En el estudio y el trabajo gastaba sus fuer- 
zas y ocupaba su espíritu. 

Y en el fondo de su alma surgía la esperanzo, 
como en noches de borrasca la luz del faro que 
guía al navegante. 
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CAPÍTULO IV 



La Orgía 

A la exaltación palriótica de los partidarios del 
Gobierno, correspondió un movimiento subterráneo, 
pero constante y eficaz, de los auxiliares de la revo- 
lución. 

Fácil es imajinarse la actitud de los primeros, des- 
cubierta y franca, tal como hemos visto proceder á 
Mario, proclamando sus doctrinas en pública asam- 
blea, ó al digno Capitán de Cazadores solicitando un 
puesto en la vanguardia del Ejército leal. 

No se presentaban del propio modo los segundos. 

Cuando el levantamiento de la Escuadra se pro- 
dujo, la obra de desorganización corruptora sosteni- 
da por la prensa, el clero y los ajiotistas, tuvo apa- 
rentemente que detenerse. 

Los caudillos y sus secuaces más conocidos se 
ocultaron. 

Las imprentas fueron clausuradas. 

Pocos, muy pocos, se empeñaron en ingresar al 
campo- de la lucha, dando tiempo á los acontecimien- 
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los á pronunciorse en formo decisivo. El m; 
roso contingente de hombres que recibiera la 
ción, después de la coinjutsla deñnii'w a do Tg 
fue debido á la inspiroción genero^n — aunqi 
certodo— del mismo Gobierno. No siendo 
dejar ii los revolucionarios conspirar libren: 
el centro de las operaciones, ni cuadrando j'i 
timienlos humanitarios de Bolmncede mont 
encerrados en los ciírceles, los hizo trasportar 
lamente á Iquiíjue. ¡Noble conducta, que no 
por cierto de hallar correspondencia en los ef 
apocados de sus enemigos 1 

Los hombres de acción que quedaron en 
j)ital, se asilaron en las Legaciones ó en lo 
ventos y aún encasas particulares, con el c 
limieiito expreso ó con lo tolerancia de los 
dúos del Gobierno. Desde sus refujios ó esco 
seguían la niarclia de "los sucesos, injirí 
secretamente en ellos, con manifiesta violot 
veces, del derecho inlei-nacional, como en e 
de los asilados en la Legación de España, qui 
ponían el «(Comité Directivo de la Revolucií! 

\o hubo empresa alguna, — excepción hei 
las montoneras que aparecieron cuando tuvo 
el desembarco del RJército revolucionario; 
criminales maquinaciones fraguadas para as 
iil Presidente y sus Ministros ó destruir con 
mita las embarcaciones de la escuadrilla leal 
revelara en los pueblos de Chile la presencia 
ajentcs del llamado partido vimstihicional. ■ 
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Después del descalabro, se han patentizado los 
recursos de que pudieron echar mano, sus conni- 
vencias con gefes y oficíales del Ejército fiel, las 
oportunidades que se les presentaron para derro- 
car al Presidente, y solo se comprende la conducta 
que observaron, suponiéndolos medrosos como cri- 
minales y cobardes como mugeres. 

Estas, ideas están corroboradas por el carácter 
mismo de las maquinaciones y las condiciones de 
sus agentes. 

Ninguno de los actos egecutados lleva el sello de 
la virilidad ó la audacia; ninguna de sus tramas 
acusa injenio ó sagacidad. 

La influencia del oro se revela impúdica y brutal, 
egerciendo su imperio desde la miserable bohardilla 
hasta la alcoba rejia, desde el soldado ignorante 
hasta el galoneado coronel. 

¿Y quiénes fueron los agentes visibles de la re- 
volución? 

¡Mujeres y frailes! 

¡tYailes, que tejían en el confesonario con mentida 
careta, con hipócrita faz, las redes tenebrosas de la 
discordia, la difamación y la calumnia, para ma- 
niatar f- las familias y hacerlas servir á sus pla- 
nes liberticidas! 

¡Mujeres, fanatizadas ó livianas, que por amor á 
Dios ó por mundanas pasiones, propalaban con en- 
redadoras lenguas las nauseabundas lecciones de 
sus Directores Espirituales! 

¡Mujeres y frailes! 
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¡Resguardadas aquellas por razón de sexo, inmu- 
nes éstos por la representación de un mentido 
apostolado! 

Tales fueron los propagandistas incansables de 
la revuelta. 

Mientras en el inviolable amparo de los Legacio- 
nes ó en el escondido retiro de los conventos, es- 
cribían los cabecillas proclamas incendiarías, sus 
mujeres y sus hijos iban de cuartel en cuartel, de 
calle en calle, repartiéndolas sigilosamente á los 
soldados y guardianes del orden. 

Por eso hemos dicho, en otra parte, que en lo 
guerra civil chilena de 1891, no hubo elementos 
sanos, gremios imparciales, que atenuaran los de- 
sastrosos efectos de los odios desencadenados. Ea 
aquella contienda horrorosa solo hubo actores. 

líl rol de la mujer no se limitó al de instrumento 
activo y eficaz de corrupción y propaganda. La pen- 
diente fatal la arrastró poco á poco hacia el abismo. 
Y cuanto más inesperto y débil es el agente, con 
mus facilidad se obseca ó apasiona. 

El episodio que vamos á narrar y que hemos encua- 
drado en nuestro romance, es rigurosamente exacto. 

Unas cuantas palabras nos bastarán para dar ó 
conocer á nuestros lectores á la familia que, por 
especiales recomendaciones del padre Luis, había 
hospedado á doña Juana. 

Era su jefe, don Andrés Mendoza, millonario y 
senador de la República, con cuyos antecedentes 
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está demrts agregar que pertenecía, por hábito y por 
intereses, ú la oligarquía revolucionaria. 

Oculto desde el 7 de Enero, dejó a su mujer las 
riendas de la familia, bien seguro- de que habría 
de secundar sus miras y vigilar las acciones de 
sus hijos. De éstos, sólo figuran incidentalmento 
en nuestra historia las dos mujeres: Arsenia y 
Juana. Una y otra hacían honor á los sentimientos 
políticos de sus padres, exajerando sus opiniones 
hasta la intolerancia y el absurdo. Por esta causa 
hallábase Arsenia accidentalmente separada de su 
marido que, aunque opositor, reprobaba como inde- 
corosa la actitud desenvuelta y libre de su mujer. 

Hallábase, pues, exenta de incómodos reproches 
por el momento y en situación de dar rienda suel • 
ta, en unión de su hermana, á sus arrebatos de 
partidarismo. 

La buena madre las dejaba manejarse por sí 
solas, complacida del fervor revolucionario de sus 
hijas. 

Ya se comprenderá cuan benévola sería la acó- 
jidó que hicieron á la señora Díaz, en quien veían 
una víctima de los odiados dictatoriales. Más de 
una vez, por otra parte, habíanse encontrado en la 
sociedad, y cultivado fugitivas pero cordiales re- 
laciones. 

Las recomendaciones del padre Luis cayeron, pues, 
en buen terreno. El ladino jesuíta tenía vara alta 
en casa de Mendoza, aunque jamás abandonara su 
aparente liumildad y recojimiento. 
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La frialdad de los primeros momentos, — tributo 
de tristeza pagado por la fanática é sus sentimien- 
tos no bien desarraigados de madre y de esposa, y 
reserva cortés de parte de sus hospedadores, — se 
disipó lentamente. La mancomunidad de creencias 
políticas y relijiosas estimulaba las expans^iones ín- 
timas. No cesaba tampoco el padre Luis de ali- 
mentar la hoguera, combatiendo paso ó paso las 
tentaciones del mimdOt el demonio y la carne ^ ó, en 
términos propios, los instintos naturales. Consi- 
guióse al fin el trastorno artificial de la sujestionada, 
— nueva faz del proceso a cuyo desenvolvimiento 
han asistido nuestros lectores, — convirtiéndola en 
agente enérjico y decidido. Las crisis nerviosas 
desaparecían, amortiguadas por el dominio que so- 
bre la poseída ejercía su Confesor. Los arranques 
de sensibilidad, la injénita ternura de su alma, la 
delicadeza de sus sentimientos, todo se palió ante 
la irresistible seducción de una voluntad superior. 
Ni la más leve huella de los pesares que tanto com- 
batieron su existencia, se transparentaba en la su- 
perficie. 

La mujer se había convertido en autómata. Ape- 
nas si la corteza helada v seca mostraba los vesti- 

* 

jios de su identidad. 

Hemos presenciado curiosos experimentos hipnó- 
ticos, fenómenos incomprensibles, que se revelan á 
los investigadores como proyecciones de la ciencia 
del porvenir. Pues bien, doña Juana, se hallaba 
en ese estado particular deinconciencia. Ella, era el 
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sujeto', el padre Luis, el ájente; el fanatismo, el 
ínedio. 

Todos los días iba al confesonario á tomar las 
órdenes del sacerdote. Recibía, á veces, rollos de 
pasquines que iba repartiendo con incansable acti- 
vidad por calles, plazas y cuarteles. ¡Con qué 
disimulo burlaba la vijilancía de los empleados fie- 
les al gobierno! Las instrucciones del padre Luis 
eran cumplidas relijiosamente. Introducíase á los 
conventillos, recorría los arrabales y no cesaba un 
punto de recitar las prédica^ de su Director ó de're- 
partir sus escritos. 

Centenares de beatas desempeñaban á la vez la 
misma tarea. 

Tenían otras, encargos de mayor empeño que 
realizar. En este número se contaban Arsenia, Juana 
y nuestrii antigua conocida, Manuelita, cuya viveza 
y sagacidad eran de inapreciable valor en esas cir- 
cunstancias. 

En el dormitorio de Arsenia se hallan reuni- 
das lastres. Las conspiradoras hablan en voz baja 
V con animación. 

— No me atrevo, — dice Manuelita. Si se llegara 
á saber el paso que vamos á dar ¡á qué terribles 
comentarios se prestaría! 

— ¡No seas tonta! ¿Quién ha de hablar? Somos 
las únicas poseedoras del secreto; pues no debemos 
ni siquiera mentar al padre Luis, obligado por su 
carácter y su virtud á ser mudo como una tumba. 

— ¿Y si alguien nos espiara? 
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— Es imposible! De aquí saldremos en núes 
corrufije; iremos personalmenle á un almacéi 
comprar los artículos y los llevaremos al silioo 
venido. Es cuestión de bajar y subir. 

— ¿No temes Arsenia que hayo alguno en > 
coso"? 

— Inocentel Si fuera de noche, no digo que i 

pero de día Piensa aderaiis que no somos 

únicas. Las Zorrilla, las Moreno y las Díaz, ( 
yo sepa ó recuerde por el momento, han hecho 
mismo, y & ninguna le ha ocurrido el menor p 
canee. 

— Decídete, Manuelita, — exclamó Juana, solJen 
en ayuda de su hermana — ¡Que no se diga que se 
nosotros hemos sido indiferentes ú la causa de Di 
y de la Patria! 

— ¡Qué satisfacción para tí la de figurar un d 
entre las heroínas de la revolución! 

— ¡Y que sepa Solar que mientras él expone f 
vida en las filas del Ejército Constitucional, I 
conlribuyes al triunfo desde aquí! 

—Sí, sí, no lo pienses más. Contamos contigo. 

— X'aya pues. Haré lo que me piden. ¡Quiei 
Dios ([ue esta locura no nos cueste lágrimas amai 
gas! 

Apesar de su frivolidad la jentil morena tenl 
en el fondo de la conciencia la noción natural d 
sus deberes. Vicios de educación y el contajio peí 
nicioso de sus amiguitos de la oligarquía, tant 
como la influencia del clero, la arrastraban á eji 
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cutar actos repugnantes al decoro de su linaje y 
de su sexo. 

Resuelta la complicidad de Manuelita, entraron ó 
ocuparse de los detalles de la empresa. Era Ar- 
senia, como se ha visto, la más desenvuelta y atre- 
vida. Su hermana, se dejaba guiar sin protestas. 

—Capítulo primero: provisiones de boca. Yo es- 
cribiré y Vds. dictan. 

Puso sobre su escritorio papel y tomó un lápiz. 

— Salmón, langosta y sardinas, — principió Juana. 

— Y sardinas — repitió Arsenia, junto con acabar 
de escribir esta última palabra. 

— Té, azúcar y galletas. 

— Aún no. Los artículos de comer primeramente. 

— Es que te apunto antes lo que debemos comprar 
donde WeirScott. 

— Sigo entonces Ya está. 

— Jerez, oporto, burdeos, champagne. 

— No tan lijero. 

Y mientras Arsenia escribía, Juana y Manuela se 
consultaban sobré las demás provisiones. 

— Adelante. 

—Lo que sigue, hay que tomarlo donde Gage. 

—¿Pero cómo entramos nosotras en un restau- 
rant? 

— No te apures por eso. Se bajará el cochero. 
Nosotras aguardaremos con las persianas del ca- 
rruaje corridos. 

— Así, sí. 

— Un pavo, un jamón, ostras y otros mariscos. 



i 



356 ¡ REVOLUCIÓN I 



— ¡Carombal Parece que trataran de eclipsar las 
bodas de Camocho. 

— ¡Son tan comilones los hombres! 

— Y luego ;qué privaciones pasarán andando á 
salto de mata por huir del Dictador! 

- Eso, en cuanto a los nuestros. ¿Y los otros? 
— ¿Los otros? Hay que conquistarlos á fuerza de 

festejos ó hacerlos reventar en caso que se resis- 
tan! 

— ¡Bravísimo! A todo le encuentras acomodo. 
Tienes las condiciones de un gran jeneral en jefe. 

— ¡Aduladora! 

— Basta de requiebros! ¿No hay más que anotar? 

— Pues nó! quedan aún los dulces y golosinas. 

— Eso lo tomaremos donde Torres. 

— Entonces, hemos concluido. 
— Aún nó: ñilta lo principal. 
— No acierto. 

— Las enseñas. 

— Ahí sí, pero no entra en lo relativo á provi- 
ciones. 

— Y además, están hechas. 

Abrió Arsenia un cajón de su cómoda y sacó un 
paquete. Lo desenvolvió y puso ante los ojos desús 
compañeras una cantidad de cintas rojas con bro- 
ches de oro. 

— ¡Vaya con la sorpresa! Están muy lindas! ¿Y 
cuándo mandaste hacer los broches? 

— El padre Luis me entregó el envoltorio tal como 
Vds. lo vem Hoy mismo se reparten, en las otras 
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casas que Vds. saben, un sinnúmero, iguales a és- 
tas. 

— En adelante, nos servirá el distintivo para reco- 
nocernos. Aquí tienes, Manuelita, para tí. Juana, 
ponte esta otra tú; esta es la mía. ¿Qué tal? 

Y repartió, como lo iba indicando, tres lindas pul- 
seras de coral con cierre artístico v valioso. 

— Ayl qué preciosa! Muchas gracias, Arsenia. 

— Y los jóvenes ¿en qué forma üevaríín el dis 
tintivo? 

— En la corbata. Nuestros valientes defensores 
del norte lo usan en el brazo. Es emblema de la 
regeneración por la sangre, según me ha dicho el 
padre Luis. 

— ¿Estas son para ... .? 

— Sí, para ellas. 

— Me tranquilizo con la idea de que no llevamos 
de las mismas. 

— Naturalmente. Lo indispensable es el color. 
Cada cual puede aplicarlo á la prenda de veslir que 
mejor le parezca. Ya verán cómo la moda nos se- 
cunda. Desde luego, les anuncio pañuelos, adornos 
de sombreros, y hasta vestidos rojos, en boga pa- 
ra dentro de poco. 

— ¡Qué desteñidas van á verse las siúticas dic- 
tatoriales! 

— jY los pijes del mismo pelo! 

— Vamos, hijitas, dejemos para otra ocasión núes- 
tros justos desahogos. Son las cuatro y media y 
debemos ponernos en campaña. 



358 I REVOLUCIÓN ! 



— El coche esló enganchado desde hace ra 

— En marcho, entonces. 

Cubrieron sus rostros y sus talles con n 
mantos y saheron del aposento. 

Se aproximaba ya la noche cunndo las enti 
tas propagandistas de lo buena cau^a termir 
sus compras, 

— Calle de San Francisco, número dij( 

scnia al cochero. 

líodó el vehículo en la dirección indicodn. 
vose ol cabo frente á uno cosa de mediana 
riencia, 

— La señorita se ha equivocado sin dudo,- 
el cochero,— abandonando su sitio y colocando; 
actitud respetuosa al lodo de lo pisadera. 

— No, Pedro. Es aquí donde hemos venido 

— Es imposible! Las señoritas ignoran qué < 
de gente vive en esta casa. 

— Oiga Vd, Pedro. Lo sobemos todo; per 
nei'esíirio que entremos. No ju?,gue Vd. mol, 
pee la puerta y pregunte por Susana. Insislj 
que venga ella, y le dice que aquí están las s 
ros que espero. 

Obedeció el cochero, escandalizado de lo 
velo y pensando en que el diablo andaba suel 
en que el /?« del mundo se aproximada, cui 
toles cosas sucedían. 

Tocó el llamodor de la puerta y aguardó. 

— ¿Quién es"? preguntaron del inferior. 

— ¿Está la .Susana? 
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— ¿Pora qué la necesita? 

— ¿Si está? pregunto. 

— ¿Quién lo busca? 

— Solo con ella puedo hablar. 

-Espere un momento. 

Al fin de un rato se entreabrió la puerta y apa- 
reció una cara. 

—¿Qué desea Vd.? 

— ¿Es Vd. la Susana? 

— Cochero, y no me conoce! Hum! á policía huele 
el asunto. 

— Yo soy cochero, pero de casa particular ¿oye 
Vd.? — respondió con mal humor Pedro. 

— Sí oigo, hombrel ¿para qué me necesita? 

— Traigo unas señoras que desean verla. Son 
las que Vd. espera. 

— Ahí que entren! Bajen sin cuidado, señoritas. 

Arrebujáronse más aún en sus mantos y con 
paso inseguro se apresuraron á' entrar. 

Nuestros lectores habrán comprendido la clase 
de lugar en que se hallan las aristocráticas san- 
tiaguinas: una casa de tolerancia. 

Abrió la Susana una puerta situada á mano 
derecha, en el pasadizo, y les indicó que entraran. 

La luz natural era tan escesa que apenas se 
distinguían los rostros. 

Sentáronse en un sofá las tres emisarias, como 
protejiéndose recíprocamente de los peligros que 
pudieran correr. Sensaciones de miedo y curiosi- 
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dad, de arrepentimiento y de duda, combatían sus 
espíritus. 

— ¿Nadie puede oírnos? preguntó con timidez 
Arsenia. 

— No tema Vd; estamos solas. 

La vieja cortesana sentía la fruición de una sa- 
brosa venganza, á la vez que una impresión de 
orgullo, al tener en su casa á las altivas patricios, 
cuyos desdenes y altanería la habían humillado 
en tantas ocasiones. 

- Hemos venido, — prosiguió Arsenia, — estas ami- 
gas y yo, á pedir á Vd. un favor. 

— Pueden Vds. mandar á su servidora. 

Hubo un momento de silencio. ¿Cómo empezar? 

Uno de esos jóvenes casejuivanos, para quienes 
la existencia se reduce ú la satisfacción de los go- 
ces materiales, había sido el agente de que se 
sirviera el padre Luis para obtener esa entrevista. 
Por supuesto que el nombre de las heroínas no 
le fué revelado, como tampoco el motivo de la cita. 
Se acudió á un expediente de beneficencia para 
conseguir su mediación. 

La Susana, miraba con curiosidad á sus incóg- 
nitas visitadoras. ¿De qué se trataba? 

— Creo que puedo ser franca con Vd. Muy po- 
cas palabras le darán á conocer el objeto de nues- 
tra venida. 

Aquí se reúnen de cuando en cuando algunos 
jóvenes y oficiales ¿no es cierto? 
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- Aquí vienen paisanos y militares. ¿Es eso lo 
que Vd. quiere decir? 

— Precisamente. 

La aclaración hecha por la cortesana demostra- 
ba la desconfianza que le inspiraban las señori- 
tas desconocidas. 

¿No serían comisionadas secretas de la autori- 
dad? 

— Pues bien, — continuó. Arsenia, — entre esos jó- 
venes deben haber oposit >res y gubiernistas ¿no 
es así? 

— En mi casa no se habla nunca de política. 

— Perdone Vd. 

— Vds. deben saber á qué vienen esos jóvenes. . . . 

El miedo de comprometerse le desataba la len- 
gua. 

— Oiga Vd. señora, — interrumpió Arsenia, teme- 
rosa de oir una verdad demasiado desnuda.— Se 
equivoca Vd. si cree que venimos á espiar. Para 
evitarle recelos inmotivados le diré que nosotras 
somos opositoras. 

— Pues que les haga provecho, — respondió la 
patrona, creyendo que le tendían un lazo. — Lo que 
es nosotras, mis niñas y yó, no nos metemos en 
política. 

— Veo que Vd. desconfía aún. ¿Qué prueba quie- 
re que le demos para quitarle sus dudas? 

Guardó ¡a Susana un momento de silencio v 
contestó: 

— Pues, muéstrenme Vds. la cara. 
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Un sentimiento de espanto se apoderó de las 
niñas. 

— Vd. comprende que eso no es posible. 

— ¿Por qué? ¿Que las voy á manchar con verlas? 

Entretando la Sitsana había tomado su decisión. 
Encendió un fósforo v lo acercó á los mecheros 
de una lámpara colgada en el centro de la pieza. 

— Vamos, señoritas; ó Vds. son espías ó nó. Si 
lo primero van á recibir una lección que mis ni- 
ñas y yo, les vamos á dar; si son lo que dicen, 
me perdonarán las medidas que voy á tomar. 

Y acercándose ala puerta, gritó: 

— Ola, muchachas! 

-Galle Vd., exclamó con imperio Arsenia. Cie- 
rre Vd. la puerta y mire. 

*Y mientras la cortesana juntaba la puerta, ella 
dejaba en descubierto su rostro, roja de vergüenza 
y de rabia. 

— Ahora, las señoritas. 

Las infelices se desembozaron. 

La prostituta parecía devorarlas con los ojos. 

— Ya no tengo inconveniente en ponerme á las 
órdenes de Vds. 

Echáronse de nuevo sus mantos sobre la cabeza 
y se dejaron caer sobre los asientos. 

— Seré breve,— dijo Arsenia, — ¿Quiere Vd. servir- 
nos? ¿Quiere cumplir ciegamente las indicaciones 
que le demos? Después de lo ocurrido, son inútiles 
las ficciones ó desconfianzas. 
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— Ahora no tengo inconveniente en declararle 
que soy de las mismas. 

— ¿Qué quiere Vd. decir? 

— Que soy como Vds. partidaria de la revolución. 

Las damas encubiertas devoraron 'en silencio el 
sonrojo de esa nueva humillación. ¡Una ramera, 
equiparándose á ellas, ó más bien, ellas, descen- 
diendo hasta el nivel de una ramera t 

Era preciso terminar pronto la negra aventura. 

— Pues bien, entonces; he aquí de lo que se 
trata. Algunos amigos nuestros deben venir con 
el fin de ponerse al habla con ciertos militares de 
la guarnición. Como su casa no está vigilada por 
la policía, las reuniones que aquí celebren no des- 
pertarán sospechas. Además, Vd obedecerá las 
instrucciones que reciba. ¿Qué contesta Vd.? 

— Vds. ven, señoritas, el peligro que mis niñas 
y yo corremos si nos descubren. 

— ¿Acaso no recibe Vd. visitas? 

— Es cierto. Pero entre amigos que vienen á . . . • 
en fin, Vds. entenderán, y conspiradores, hay gran 
diferencia. 

—Todo servicio tiene recompensa. 

— Bien sabe Dios que no lo hago por interés. 
Don Manuelito podría decirles que en el acto que 
me indicó que unas señoras querían venir á ver- 
me yo con sentí. Y eso que si las pillaran aquí, mi 

casa se comprometía; porque es claro Vds. 

no han podido venir más que por la política. 

Arsenia y sus compañeras estaban nerviosas. 
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— Esperamos, — dijo aquella, — que nos mí 
sus exigencias. 

— (Mis exigencias! Pues,,., nada. 

Lo que Vds, quieran. No porque sea uno 
tengo corazón'. 

jSi supieran Vds. lo que mis niñas y y 
inos al Dictador! Desde que se sttblevó co 
Congreso, los caballeros más buenos con n 
se han ido á la revolución. iPobrecitos! ( 
cirles que algunas de mís niñas no se h£ 
formado y hon hecho viaje A Iquique tras < 

— (Basta, señora! Por favor, exprese lúe 
condiciones. La noche avanza y debemos r 
ii nuestros casas, • 

— Ls que yo no quiero abusar. Digan mt 
\'ds. como piensan favorecerme. 

— Pues bien. En el coche tenemos viandas 
res. Aquí tiene Vd. doscientos pesos. Cada s 
recibirá igual sumo. Si ocurre algo extraorc 
sedará más. ¿Queda Vd. conforme? 

—Son A'ds. muy generosas, señoritas. Di 
lia de pagir la caridad. Sin este auxilio no 
habría hecho. Tal vez habría tenido que cei 
casa, Y si eso sucediese ¡qué serta de mispob 
niñasl 

La Susana creyó del caso enjugarse los oj( 
estaban secos y brillantes de alegría. 

— Va que Vd. acepta — exclamó Arsenia — í 
decir al cochero que boje lo que traemos. 



^ ,, . -^ . .nr- ' .' , -:, i: ;!-;:-> rv;^T-3.,inrvt"—*7T' 



I REVOLUCIÓN ! 365 



— Para otra vez no necesitan las señoritas mo- 
lestarse. 

— Olvidaba algo. Es condiciin precisa que Vd. 
no cobre nada á sus visitantes. 

— ¿Del consumo, por supuesto? 

— Sí, del consumo, — respondió con voz apagada 
la infeliz. 

— Está bien. 

Cuando quedaron solas dieron libre escape á sus 
temores. 

— ¡Dios mío! cómo he sufrido y que arrepentida 
estoy de mi condescencia! profirió Mañuela. 

— Y yo, agregó Juana. 

— Valor! Ya hemos concluido nuestro cometido. 

— Aún no. Te has olvidado de las enseñas. Yo 
no respiro mientras esté dentro de este nido inmundo. 

— ¡Chitl 

Un ruido de voces se hizo oir. 

— ^Nó! aquí nót — gritaba Susana con acento im- 
perativo. 

— ¿Y por qué no? ¿Acaso has encerrado en el 
cuarto una doncella ó un fraile? Vamos! quita! 

— Nunca! Antes prefiero que me maten! 

— Es curioso! La Sicsana defendiendo la castidad, 
porque sin duda hay vírjenes en el encierro. 

— Pues si las hay, que salgan. 

— O mejor, que entremos. 

—Sí, sí, que se abra la puerta, — gritaron varias 
voces. 

— Oigan Vds. Si insisten, pido socorro hasta que 
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vengo la policía. Vds. no tienen derecho d< 
larme; estoy en mi casa. 

— Pues, pide auxilio — exclamó el que se 
más próximo á lo puerta, dando un violento 
pié que hizo vacilarla cerradura. 

— Por Dios! una palabra! 

—No! No! 

— Que se descubra el misterio! 

— Luis, Julio, Enrique, por favor, escuch' 
Les propongo una transacción. 

— ^'eamos. 

— Acaban de traerme licores y cúmeslible= 
Iro hay muchachas para todos. Prometo no 
lí nadie míis hasta que Vds. lo permitan. C 
Vds.de dueños de casa, con tal que no insií 
abi'ir esta pieza. 

— La transacción es tentadora. ¡Qué dicer 

— Aceptamos, pero con una condición. 

—¿Cuál? 

— Que nos entregues las llaves de la puert 
la rejo. Los enamorados que aquí estén, q 
asi libres y seguros. 

— ¡Libres, y los dejan encerrados! 

— ¿Qué .mejor libertad para dos que se q 
bien? 

La Susana vacilaba. 

— lin todo caso, si no aceptas, adelante! 

Y un nuevo puntapié hizo crujir los tabler 
la puerta. 

— ¡Bosta! acepto. 
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La ramera tomó su determinación. Haría que 
sus niñas embriagaran á sus marchantes y así po. 
dría recuperar las llaves. 

Los mozos, por su parte, adoptaron otra. Em- 
briagarían -ó la Susana y deseipba razados de ella 
podrían satisfacer su curiosidad. 

¿Quién, vencería á quién? 

Pueden imaginarse nuestros lectores la situación 
de las desdichadas prisioneras. Temblorosas; pe- 
gadas unas á otras; conteniendo el aliento para no 
ser descubiertas; oyendo las groseras conversacio- 
nes del zaguán, del que no estaban separadas mas 
que por una débil puerta ; temiendo á cada instante 
que ésta cayera desvencijada por los golpes que re- 
cibía. 

Y entonces ¡adiós honor, dignidad, reputación! 

Pasada la inminencia del peligro cayeron de ro- 
dillas, pidiendo misericordia y amparo á la Provi- 
dencia con frases entrecortadas, retorciéndose de 
dolor, ahogando los estallidos de desesperación. 

— ¡Maldito el momento en que fui débil y compla- 
ciente con Vdes. ! 

— Ay f de nosotras, señor I 

— ¡No levanten la voz que nos vana !oir 

El llanto empezaba de nuevo y los gemidos se 
apagaban con los pañuelos, puestos en la boca y 
mordidos con los dientes. Los mantos se hacían 
girones entre las manos convulsas y febriles. 

Conteníanse, por momentos, para escuchar. 

Algazara indescriptible se oía en las habitaciones 
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.eriores. Música ruidosa y enloquecedora, cotilos 
ceños, palabras indecibles, besos estruendosos 
mo mordizcos de fieras, chorjues de cristales, so- 
Jos de tapones al estollarl 

Y las temerar'as jó\enes se veian desde su en- 
TFO obligadas iS oir aquel concierto impuro y 
useobundo. 

Arsenia Ilorobu, como si el contagio de lujuria 
e infestaba eso otmósfera manchora para siem- 
e su tálamo nupcial! Manuela y Juana sentfao 
irchitarse en sus sienes las bloncos flores de 
pureza 1 

Y la milsicu, el baile, los cantos continuaban. 
Pasaron osf más de tres cuartos de hora: un 
,'lo de angustia y ansiedad. 

De repente sienten pasos que se aproximan, vo- 

s que se acercan. 

Sí; alguien ha enlrado en la pieza vecin.i. 

Arseniíi estrecha á su hermano y ú su omign. 

juntas las tres, forman un grupo compacto. 

— Hay que apagar la luz. 

— Sí, sf, apaga. Que no nos vean. 

Arsenia se aproxima i'i la lámpara S'n abanda- 

ir las manos que se unen é los suyos, y cierra 

3 mecheros. 

Lo pieza queda en tinieblas. Vése, entonces, 

iminado el cuarto vecino. Lo puerta de comu- 

cación tiene vidrios velados con ligeros cortinas 

! blancos encajes. 
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Las jóvenes apartan sus miradas de aquella luz 
opaca. 

Ah! qué martirio comparable con ese martirio! 

Cierran sus ojos, tapan sus oídos; pero las es- 
cenas impúdicas se desarrollan allí, á un paso de 
ellas. 

El lecho lujurioso, entrevisto en el primer ins- 
tante, se les representa sin tregua. 

El disoluto mancebo y la torpe prostituta se en- 
tregan descuidados y lascivos en brazos del más 
desenfrenado sensualismo!... 

I Y ellas ! Sudorosas, vencidas por la vergüenza 
y el terror, — desligando sus manos, — esconden sus 
cabezas en el suelo, como queriendo enterrar en 
el fondo de la tierra el recuerdo de tanta vergüenza I 

Las dos de la mañana ho marcado el reloj de 
San Francisco. 

El duelo entre bebedoras v bebedores ha concluido. 

Unos en los revueltos lechos, otro en los sofaes: 
todos yacen ebrios y dormidos. 

La Susana recupera las llaves. Avanza con cau- 
teloso paso, abre la puerta del zaguán, llama á las 
jóvenes y las pone en libertad. 

El coche las espera aún. 

Pedro, con los ojos avispados, lleno de asombro, 
abre la portezuela y ellas entran en silencio. 

Ah! Las ha visto de cereal Si se pudiera dudar 
de la realidad, él habría dudado. Pero, sus rostros 
pálidos y desencajados, sus mantos hechos jirones; 
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todo, todo revela los remordimientos acallados, las 
resistencias vencidas, el cansancio de la orgía. 

Y mientras ellas, acurrucadas en el carruaje, evi- 
tan mirarse y tocarse con repulsión, casi con odio> 
el cochero filosofa sobre los engaños de la vida y 
la fragilidad de las mujeres. 
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CAPÍTULO V 



(^) Prisionero y mártir 

fTacna, Abril 24. — ¡He sido puesto en capilla! 
Al fin van á terminar las amarguras de una exis- 
tencia efímera y miserable. 

«¡Dame fuerzas. Señor, para consumar mi cáliz de 
agonía y morir como justo y como hombre de 
honor! 

«Un soldado de mi cuerpo, obligado ó servir en 
las filas enemigas después de la derrota de Pozo 
Almonte, ha burlado la vigilancia de mis carceleros 
y me ha proporcionado lápiz y papel. 

«Voy á escribir cuanto me ha ocurrido desde que 
me entregué prisionero. Tendrán mis revelaciones el 
sello de verdad que le imprimen la solemnidad del 
momento y la fé de un hombre que jamás ha men- 
tido. 

«Si por azar caen estas confidencias en extrañas 
manos, suplico sean entregadas á mi familia, resi- 



(*} Los episodios narrados en este capítulo son todos ciertos. 
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dente en Santiago, calle del Ejército Libertador, 
ni'imero ICs el último voto de un moribundo. 



«Nuestras fuerzas del ula derecha son flanquea- 
das y tomadas por retaguardia por la caballería 
enemiga. Hemos sido derrotados, merced á traidore 
artificios. Los que aún resisten, tendrán que reti- 
rarse ¡jor falla de municiones. 

« Hay (jue apresurarse, antes que el enemigo co- 
mience el degfielio de los inermes. 

i Llego ú la oficina Salitrera de < Buen Retiro. » 
[Qué cuadrot 

lUnos corren hacia la pampa; otros buscan refujio 
en el interior del edificio. Quiénes, se disfrozancon 
los trojes que les proporcionan los empleados; quié- 
nes, abandonanVsus arreos y, medio desnudos, se 
mezclan con los trabajadores. 

« No hay tiempo que perder. 

• Los vencedores descienden de las alturas de los 
cerros en que se extendía nuestro línea, arrasando 
cuanto encuentran d su paso. 

I No hay cuartel jtara los Gefes y Oficiales. Los 
soldados principian á fraternizar. 

"Me emboco en el largo y estrecho pasadizo, val 
término de él tuerzo ó la izquierda. Tiene lo forma 
de un martillo. Me preceden, un dependiente de 
lu oficina y un oficial, disfrazado de paisano. 

«Entran en una pieza que hay en el ángulo mis- 
mo del pasadizo. Sigo tros ellos. 
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— « Sálvenos Vd., — dice mí compañero al em- 
pleado. 

« Los balazos y vítores llegan hasta nosotros. 

€ Yo, miro el techo y las paredes, buscando un 
refujio. 

— « Hay aquí donde esconderse — exclama el em- 
pleado, cerrando la puerta. 

— « ¿Dónde? — preguntamos anhelantes. 

— « Aquí — repite con vacilación. 

« Al fin, se decide. 

— a Conozco el secreto en que se guardan los libros 
de la Compañía, — dice.— Mi deber es no revelarlo; 
pero antes está la vida de Vds. 

« Y tomando unas largas tenazas, desclava una 
de las tablas. Apenas hay espacio pare pasar las 
manos; pero, con esfuerzo increíble, entramos los 
dos. 

« La tabla vuelve á caer y quedamos en la oscu- 
ridad. 

« La voz de nuestro salvador nos dice: 

— « Yo volveré. No tengan cuidado. 

« Cierra de golpe la puerta de la pieza y desapa- 
rece. 

« Todo esto es rápido, muy rápido. 

ú Un instante después oímos tumultos de pasos. 
Ábrese la puerta. ¿Quiénes serán? 

« Detiénense sobre nuestras cabezas, y una voz 
bien conocida, la del heroico viejo Robles, exclama. 

— « No, aquí, nó. |Me asesinan los soldados! 
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— « No tenga cuidado, mi coronel, — responde uno 
de sus acompañantes. 

— «Nó, — insiste Robles con acento débil v lasti- 
mero, — llévenme al batallón en que están los demos 
heridos. ¡Tal vez respeten la Ambulancia! 

« Siento que algo tibio cae sobre mi frente. Al- 
guien al andar ha movido la tabla y la juntura se 
ha ensanchado. Quiero retirarme y no puedo. El 
sepulcro es estrecho. jDios mío, es la sangre de 
Robles que me inundal Sí, la sangre del mártir 
cae sobre mi cabeza y sobre mi frente! 

« Poco después los hombres que conducen la ca- 
milla del coronel salen, llevándola en peso. La 
puerta de la pieza vuelve á cerrarse, 

« Me enjugo la sangre con las manos y me paso 
éstas por la ropa. 

«Ábrese otra vez la puerta. Una mano levanta 
la tabla. Es nuestro salvador. Nos trae un pan 
grande y un jarro de agua. 

— f jValor! — dice, — esta noche los sacaré del es- 
condite. 

« Apenas se ha retirado, sentimos tiros y gritos. 
La soldadesca ha penetrado en el edificio. 

« Robles, no alcanza ó ser conducido al Pabellón. 
Lo colocan en una de las piezas que dan al pasa- 
dizo. Y allí, lo victiman! 

« Después, hemos sabido que el asesinato ha sido 
consentido por algunos jefes y oficiales. 

« El desorden ha cesado. 
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« Parece que los vencedores se ocupan de preparar 
el rancho. 

a Se oyen pasos y alguien se detiene frente ú 
nuestro puerto. 

— « ¿Qué hoy oqul? — pregunto. 

— « Nodo, señor. 

« Ábrese la puerta y vuelve ti cerrarse. 

« En la voz del que responde hemos conocido á 
nuestro jeneroso amparador. 

«Todo queda en silencio. 

— n ¿Qué hora és?— me pregunta mi compañero de 
tumba. 

- « Las dos. 

« Hace tres horas y media que estamos encerra- 
dos. El espacio es tan reducido que nuestros cuer- 
pos están cruzados, — el de mi compañero á lo largo, 
el mío de través, — teniendo en el espinazo un mon- 
tón de libros que nos mantiene de espaldas y ar- 
queados. No hay un hueso, ni un tendón, ni un 
músculo, que no sintamos oprimido y martirizado. 
¡Solo el ansia infinita de vivir, ó mes bien, í?e 
escapar á los ultrajes y crueldades de los revolu- 
cionarios nos dan aliento pora soportar! 

«¿Hay al fin esperanzas? 

« Mi compañero dice: sf; yo, suspiro: nó. 

«Un golpe formidable nos hace temblar en nues- 
tro escondite. 

« El saqueo de la oficina empieza. 

« La presencia de los superiores ha contenido, 
tal vez, en el primer momento, é la soldadesca. Las 
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puertas caen hechas trizas, derribadas á disparos y 
culatazos. 

« Los vándalos se aproximan. 

« Un golpe, más fuerte que una detonación, hecha 
por tierra la puerta de nuestra pieza. Nos opri- 
mimos más aún y cerramos los ojos. 

«La devastación empieza. 

« En una maleta, han encontrado objetos menu- 
dos que ruedan por el suelo. Parecen, por el sonido, 
cuentas, avalorios, chafalonía, todo mezclado. Los 
soldados se inclinan y revuelven una y otra vez 
aquellas menudencias. Se atascan algunas en los 
intersticios de la desclavada tabla y meten los sol- 
dados las puntas de los dedos para sacarlas. La 
tabla se mueve imperceptiblemente. Cada trepida- 
ción, es una congoja que despedaza nuestros cora- 
zones. 

«Salen unos soldados y entran otros. A todos 
les llama la atención los dijecitos que están rega- 
dos en el piso. Todos quieren examinarlos y lle- 
varse lo que mejor les parece. ¡Y los movimientos 
de la tabla no cesan! 

— «¿Qué es esto? — dice uno. 

— « Hombre! se nos había ido ésta! Es una 
caja cerrada; abrámosla. 

— «Caramba! y que forzada está! 

— «Espérate. 

— «¿Qué vas á hacer? 

— A descerrajarla de un tiro. 
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«¡La coja está sobre nuestras cabezas! ¿Escapare- 
mos á este nuevo peligro? 

— «Déjame á mí. 

«Uno la golpea y consigue abrirla. ¡Respiramos! 

— «¿Qué es ésto? ¿Parece que el entablado está 
hueco aquí? 

«Y pegan con los pies en el pavimento, preciso- 
mente sobre nosotros. La tierra nos cubre los ojos. 
La tabla se ha movido mucho más perceptiblemen- 
te. ¡-Estamos descubiertos! ¡Hay que morir! 

«No, el riesgo se desvanece. Los saqueadores 
no piensan en levantar la tabla. 

«¡La Providencia vela por nosotros! 

«¡Dios mío! Mi compañero tiene tos. Hace ho- 
rribles esfuerzos por comprimirla. Un ronquido, es- 
pecie de hervidero, sale de su garganta. 

— «Sientes? — dice un soldado. 

— ¿Ese ruido? 

—«Sí. 

— «¿Qué es? 

— «Algún borracho que ronca por ahí. 

— «Si parece que estuviera debajo de la tierra. 

— Seré el ánima de algún perro dictatorial, en- 
é tonces. 

«Y todos sueltan la carcajada. 

«¡Y el ruido sigue y sigue y no cesa durante todo 
el día. 

*Hace un momento ha salido el último soldado. 

«¿Nos salvaremos? 

«Tal vez ¡á no ser que pongan fuego á la casa. 
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que es de madera; en cuyo caso hayque resolverse 
á morir asesinado ó quemado! 

«Lo oscuridad nos invade. Es yo de noche. ¡Qué 
horrible cansancio! 

«¿Deberemos arriesgarnosá salir? Esperaremos á 
nue?lro bienhechor? ¿Se alreverii á venir? 

«A las diez y meditidela noche, doce horas ca- 
bales después de entrar á nuestro escondite, se le- 
vanta la labia que nos cubre. Creemos que ha llegado 
nuestra última hora. Hago un esfuerzo, me incor- 
poro, poniendo la cabeza á los golpes de los verdu- 
. gos, cierro los ojos y exclamo dirigiéndome ó mi 
compañero. 

— j*Hasta la eternidad! 

oDos brazos cariñosos me levantan y una voz de 
ángel, exclama: 

— aArriba! pronto, antes que vuelvan los sol- 
dados. 

■ El oficial sale en pos y juntos abandonamos 
aquel agujero que ha sido durante doce horas nues- 
tro refugio. 

«Quede aquí consogrado con mi gratitud el nom- 
bre del ser generoso é quien le debola vida: solla- 
ma Marcelo Castro. Es mulato y norteamerica- ■ 
no. ¡Que Dios vele porál. (1) 

«Salimos á un corral y, en la oscuridad, nos pu- 
simos á discurrir -acerco de la determinación que 
debíamos tomar. 
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cPropuse á mi compañero que atravesáramos la 
pampa en dirección á Tacna. Para ello era menes- 
ter muías y caballos y un guía que se prestara á 
acompañarnos. Marcelo nos puso al habla con un 
hombre de confianza. Convinimos en salir á la 
media noche, el tiempo suficiente para preparar 
los caballos y escabullimos del campamento. 

f Nada más siniestro que el espectáculo que nos 
rodeaba. Oficiales, clases y soldados, confundidos y 
borrachos, disparaban sus armas, ora sobre nues- 
tra ambulancia, ora en las casas y calles de la po- 
blación. Se asesinaban unos á otros, por arrebatar- 
se las codiciadas preseas del botín; se injuriaban ó 
fraternizaban, entonando canciones de taberna.. Era 
aquello un pandemónium, digno de figurar en cuen- 
tos de duendes y de brujos. 

«Solo mediante la energía, actividad y valor del 
doctor Ramírez Salcedo pudo impedirse el incendio 
de «Buen Retiro» y del Pabellón de la Ambulancia. 

«Cuando ya todo estaba pronto para que empren- 
diéramos la marcha, me dijo Marcelo (jue el doctor 
deseaba verme. No dudé un momento en confiar- 
me á él. Cambiado el abrazo de felicitación por 
hallarnos vivos después de tantos peligros, — me 
contó que el coronel X, mi pariente y amigo, que 
ocupaba un alto puesto en las huestes revoluciona- 
rias, me había buscado con empeño durante el día, 
rogándole que, en caso de verme me dijera á su 
nombre: «que me presentara á él, que respondía de 
mi vida y de que sería puesto en libertad.» 
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«Ramírez, me instó é aceptar el ofn 
es que no prefería ocultarme entre los 
grar asi sep enviado al sur. Habría 
esto úllimo, pero temí ser descubierto 

iNo vacilé en presentarme al coronel 
veces, conversando con el coronel Gar 
indicado que si X caía en. nuestro poc 
pondría mis influencias para enviarlo 
tranjero, y, de no conseguirlo, consj 
hacerlo fugarse. Gana, me había prom 
curso para unoú otro evento. ¿Por qi 
deria lo mismo jior su parte? ¿Era posit 
que me tendiera un lazo? ¿Buscaría ui 
tiendo el cariño con que Balmaceda c 
Mario? Aht semejante suspicacia me 
gonzadot 

«Al otro día me entregué. El coronel 
con los brazos abiertos. ... . 

«Cumplió su palabra... ,remitÍéndor 
en calidad de prisionero. El 9 fui embar 
del ítala. 

«Yaquíse inicíala vía ci'ticis que di 
tal voz mañana. 

«El comandante Tejeda, Jervasio Ala 
Muñoz Fuentealba {Chaquetilla) eran 1 
dos de la vigilancia de los prisioneros, 
de mi reloj y del dinero que llevaba < 
conducido á la bodega. 

«¡Qué horror! Entre qué clase de gei 
cuenlrol Tendido en el duro suelo se 
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una docena de seres humanos. La mayor parte es- 
tán medio desnudos. Los cabellos les caen en de- 
sorden sobre la frente y el cuello; los semblantes 
demacrados y recelosos, reflejan el hambre y el mie- 
do. La mugre y la miseria les da aspecto de men- 
digos. 

«¿Quiénes son? 

«¿Tal vez criminales condenados á morir en lento 
suplicio? 

«Oigo pronunciar mi nombre. Un individuo se 
me aproxima, cojeando. Al acercárseme siento 
olor ó gangrena. 

«¿Quién es este hombre? 

«¿Qué me quiere? 

— «¿No me conoces? — me pregunta con voz apa- 
gada. 

—«No. 

— «Mírame bien, dice — y levanta con torpe mano 
los cabellos que caen hasta sus ojos. 

«Yo he visto esa. mano mutilada por las balas. 
¿Dónde? ¿Cuándo? Ahí 

— «lEresAn tonio Cervantes! exclamo, — estre- 
chando al infeliz. 

«El pobre está herido en una pierna y no tiene 
siquiera agua para lavarse. 

«Luego me pone en relación con los demás. 

— «¿Y qué tratamiento reciben? — pregunto. 

— «¿Ves? Ya se cierra el portalón. Busca tu aco- 
modo donde estás. El suelo es tan blando aquí 
como en otro sitio. Mañana, á las doce ó una, se 
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volverá ó abrir, si es que lo abren, porque á veces 
pasamos un día entero en la oscuridad, A e«a 
hora descuelgan un balde con lentejas sancochadas 
y otro con agua. Y hay que comer, si es que no 
se prefiere el suicidio por hambre. Después, aun- 
que nos sequemos de sed ¡ni una gota más! Un solo 
balde; y ya contigo somos doce! ¿Comprendes la 
causa de nuestro desaseo? 

— «Qué horror. Dios mío! 

— «Aún no lo sabes todo. Ha sucedido que el 
portalón permanezca cerrado, y entonces, no hay 
más remedio que esperar el día siguiente. Tú no 
sabes aún lo que es eso. ;Deséos me han dado de 
abrirme una vena y beber! 

— «¿Es posible que esos^hombres procedan así? 
¿No son nuestros hermanos? 

«Cervantes lanzó una carcajada estridente. 

— «Hermanos! Y nos dejan dormir en el suelo! y 
nos roban nuestras ropas! y nos privan del pan y 
el agua! y nos encierran en este horno, sofocante 
como el infierno y oscuro como la desesperación! 
¡Hermanos!» 

«Y volvió á reir con rabia. 

— «Pero, en fin, bien venido seas! tú nos dirás lo 
que hay de nuevo. 

«Les referí la historia del desastre. Les causó la 
impresión horrible que á los condenados del In- 
fierno la fatídica inscripción: 

<i¡Lasciate ogni speranza! 

«Pasan muchas horas. ;Qué largo es el tiempo 
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para los que sufren! Ni la más tenue lucecilla se 
filtra á través del cerrado portalón. Hanme dicho 
los compañeros que obstruyen los intersticios, co- 
locando encima una tela embreada. 

í^Solo turban el silencio de la noche, más negra 
que las noches de los sepulcros, los ratones que 
se cruzan en todos sentidos. Como la bodega ha 
estado sin víveres, parecen furiosos y hambrientos. 

«Más de un prisionero ha despertado mordido 
por los inmundos bichos. 

«El mar debe estar ajitado. El buque se balan- 
cea de babor á estribor Siento algo que corre y 
moja mi cuerpo. Me incorporo sobre los fatigados 
brazos. Mis compañeros, habituados ya al horri- 
ble encierro, duermen en paz. ¿Qué puede ser? 
Mañana lo sabré. 

«Alguien se mueve. ¿Es de día? ¿Es de noche? 

— «¿Quién es? 

— «¿Ya, despierto? 

— «No he podido dormir un solo instante. 

— «I Pobre Enrique! Ya te acostumbrarás,— me 
dice Cervantes. 

- «Díme ¿qué es lo que me ha mojado durante 
la noche? 

— «Orines. 

— «¡Cómo! 

— «Sí. ¿Noves que no salimos nunca de nuestra 
cueva? 

«Debe ser ya tarde. Los prisioneros despiertan y 
conversan. 
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«Pareceque obren. Si, la iuz hiere nuestra 

«Un marinero grita; 

— «Que salga Solazar. 

— «F-l aludido se incorpora y empiezo ó sufc 
la empinoda escolera, 

— "Hasta luego, — dice, 

~»¿Para que lo querrún? 

— «Quitín sabel Lo Maman quizós para dii 
se con él. 

— niDivertirsc! 

— «íTe extraña? ¿Has visto olguna vez á chic< 
salmados, cojer ratones, mojarlos con aguar 
pienderles fuego? El animal corre desespe 
busca donde apagar los Humos que lo devori 
los cliicos aplauden y ríen, viendo aquella b( 
fuego rodar con verlijinoso rapidez. iQué al£ 
jQué algazara! 

«¡Cudnio mtSs curio-^o es el espectáculo si 1 
tima es un hombre! 

— «Tl'i exajeras! 

— «Ya venSs, cuando han llamado lí olgun 
sucedido lo que te refiero. Uno vez ó Zomora 
lo llajclan lioslo arrancarle las carnes á ped 
otra, i5 Risso Patrón, y lo tienen una noche e 
en cepo de campaña; otra, á Fuller, y lo arroj 
pañol de cadenas, echóndole agua hirviendo em 
otra, á mi y me tronchan un brazo y me opB 
y me escupen! Ah! tú no sobes cómo se divi 
con nosotros nuestros carceleros! 

lIOs horrible lo que me refieres! 
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«Cada cual se entrega á sus tristes pensamien» 
tos. Por fin, maniobra de nuevo la grúa y se alza 
la tapa de la bodega. Un individuo, desciende pe- 
nosamente. La sangre gotea de su rostro; apenas 
se sujeta. La víctima pierde el apoyo y cae tres pel- 
daños antes de llegar al fondo. Su cara, es una 
masa sangrienta; sus pobres vestiduras están arran- 
cadas á girones. ¿Quiénes? 

«Lo rodeamos con triste solicitud. El, nos mira y 
nos habla. Es Salazar. 

«¿Qué le ha ocurrido? 

«De todos los prisioneros es éste el único cuyo 
buen humor y serenidad no se ha alterado nunca. 
En las mayores aflicciones, él charla y bromea. 

«Pasados los primeros momentos nos refiere lo 
siguiente: 

«Una vez fuera, lo embarcan en un bote v lo con- 
ducen á uno de los buques. Lo hacen entrar á la 
Cámara del Comandante, en donde se hallan, — sen- 
tados con aire de inquisidores, — un personaje civil 
y dos marinos. 

«Uno de estos, lo interroga. Salazar no se despoja 
de su aire festivo. 

— «¿Cómo te llamas? 

— «Salazar. 

— «¿Quién eres tú? 

— «El hombre de las luces, — responde, sonriendo, 
el prisionero. 

— «¿Qué quieres decir? 

— «Que corría con el alumbrado'públicode Pisogua. 
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. — «Ola! te burlas? 

—«Yo! 

— «|Sal, inmediatamente! 

« A.ún no estii fuera de la Cámara y ya siente des- 
cargarse sobre sus espaldas y su cabeza uno lluvia 
de garrotazos. Rueda por tierra, y los golpes con- 
tinúan. Jimey se lamenta y los verdugos, se en- 
sañan en el cuerpo inerte. 

— «Que vuelva el preso á declarar, — dicen los de 

la Cámara. 

— «No puede moverse — contestan los de afuera. 

«Y el infeliz es arrojado á un bote y recondu- 
cido á la bodega. 

«Vivimos temblando. ¿A quién le tocará hoy? 
nos preguntamos.— ¿ Cuándo terminará este mar- 
tirio? 

«Pasan varios días. Ha habido tregua de parte 
de los vencedores; ningún cautivo ha sido llamado. 

«iQué oigo! 

—«Que suba Enrique Vedia,— giita un mari- 
nero. 

«Todos me rodean y me miran con lástima. 

— «Valor! — me dice Cervantes. 

— «Hasta luego— contesto, tratando de soareir. 

«Soy llevado á un camarote y encerrado en él. 
El corazón se me sale por la boca. Los furiosos 
ademanes de mi conductor y su silencio, me anun- 
cian algo terrible. ¿Qué se me espera? 

«Ábrese la puerta y entra el doctor Cepeda (Ma- 
rat) y dos guardia-marinas. 
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— «Siéntate— me dice el primero al verme de pié. 

«Obedezco. 

— «Venimos oque nos expliques tu condu<íta. 

— «¿Por qué has seguido al Dictador? 

— «Pues, como todos, por robar! 

— «¡Miserable, canalla, ladrón! 

— «Salgamos; no nos manchemos con el contacto 
de este perro dictatorial. 

«Y me dejan solo. No he contestado una pa- 
labra. 

«iQué ansiedad! 

«Vuelve á abrirse el camarote. 

— «Ven, — me dice un marinero. 

«Me rodea un piquete armado. ¿Acaso voy á ser 
asesinado? Un sudor frío me brota de la raíz del 
cabello. Hago un esfuerzo y reacciono. jHayque 
morir como soldado! ' 

«De repente, uno' medá un culatazo, otro un pun- 
tapié, otro una bofetada. Este me escupe, aquel 
me desnuda, el de mtis allá me pincha. 

«Se reparten mi ropa, dejándome descalzo y con 
las piezas interiores. 

«Y herido, ensangrentado, escupido, martirizado 
física V moralmente, sov echado al fondo de un 
pañol. 

«Pasan veinticuatro horas, y yo estoy vivo. ¡Qué 
atroz resistencia! Después, torno al encierro. 

«Tal fué nuestra vida ordinaria hasta mediados de 
abril. 

«Rodando de buque en buque, de bodega en bo- 
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dega. Pasando de la férula de Tejeda á la de Moreno, 
de la de Valverde á la de Donoso! 

«Durante este tiempo se ha constituido la Junta 
de Gobierno. Los cafres quieren alcanzar el reco- 
nocimiento de su belijerancia. Se dd orden que 
los prisioneros seamos conducidos á Tacna- Un 
incidente pinta á lo vivo las consideraciones que se 
nos guardan. Fondea el vapor en Arica y dos lan- 
chones atracan a sus costados: uno de ellos está 
inmundo, con residuos de vejetales podridos, estiér- 
col de animales, aguas estancadas; el otro, aseado. 

«Hay que desembarcar á los prisioneros y la ca- 
ballada de un piquete del Escuadrón Guías. ¡Pues! 
nosotros á chapalear en el fango infecto y corrom- 
pido, y los caballos al lanchón limpio. 

«No podemos atracar al muelle; el mar está ajila- 
do. Colócase una triple fila de botes y, saltando de 
uno en otro, llegamos á la escala. Pero la debilidad 
que nos consume nos hace dar traspiés y golpear- 
nos. Los marineros se divierten grandemente, 
pegándonos con los remos, pinchándonos con los 
bichero? ó haciéndonos resbalar v caer. Varios, 
quedan lesionados ó contusos. La muchedumbre 
nos burla y zahiere, lanzándonos de cuando en cuan- 
do escupos ó puntapiés. La exhibición seprolonga 
durante toda la tarde. El sol nos abraza, la fatiga nos 
rinde. Pero los guardianes que nos vijilan tienen 
orden de impedir que nos sentemos ó conversemos; 
y así, mudos y en formación, permanecemos en el 
muelle hasta que se aburren nuestros carceleros. 
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«En Arica, se nos encierra junio con los reos de 
delitos comunes. Después de dos días nos traen á 
esta ciudad. Antesde llevarnos ala cárcel nos pa- 
sean por calles y plazas: el populacho se entretiene 
en injuriarnos y arrojarnos piedras. 

«Parece que ya hubiéramos agotado el caudal de 
los sufrimientos; pero la inventiva de los verdugos 
es fecunda. Han variado los nombres, v nada más. 
Se llaman: Mariano Necochea, Alvaro Besa, Eduardo 
Hempel 

«En los días que van corridos hemos sido víc- 
timas de terrores incesantes. ¡Ni un momento de 
tregua! Comprendiendo que el sueño repara nues- 
tras fuerzas y nos hace olvidar nuestra situación, 
se esmeran en no dejarnos dormir. A cada rato, 
llaman á la reja; nos hacen levantar, nos sacan al 
patio formados, y finjen órdenes extrañas. Varios, 
han sido fusilados con pólvora; otros, aherrojados 
con grillos y esposas; otros, privados de la ración 
de hambre con que nos sostienen! 

cPor fin, ayer, con más sombrío aparato que de or- 
dinario, fuimos sacados de los calabozos y se nos 
comunicó que el « Blanco Encalada » había sido 
echado á pique por los torpederos del Gobierno. 

«Tal hecho era infame. ¡Hundir un buque déla 
escuadra nacional! Privar á Chile del más pode- 
roso de sus elementos de defensa! Solo los ca- 
nallas dictatoriales eran capaces de crímenes seme- 
jantes! 

«¿Y nosotros? 
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«l^^i-omos lambién responsables por haber servida 
oí Dictador, al Tirano, mós aborrecible mil veces 
que Rosas y Francia, que Ner6n y Calfguia! Pero 
la hora del castigo hiibfa llegado. 

«Dividiósenos en dos pocciones: en una fueron 
colocados los sulballernos: tenientes y sub-tenitrites; 
en la olra, los denuSs. Los primeros, debían sufrir 
privaciones ¡ cómo si no bastaran los cuotidianos 
tormenlosl Los segundos, seríamos posados por las 
armosl 

«Y mañana, veremos por última vez lo luz del 
sol. En esta ocasión, no harán farsa. Nuestra 
suerte esto decretada. 

« Un rasgo todavía, untes de concluir estas me- 
morias, escritos á hurtadillas, afirmado el papel 
sobre las piernas. Los condenados ó muerte, aún 
por los crímenes más atroces, son tratados con 
benignidad en sus postreras horas; con nosotros, 
se han aumentado la inhumanidad y el rigor. El 
calabozo en que e=loy con varios de mis compa- 
ñeros, ha sido llenado de catres de fierro desnudos, 
para (|uilai'nos espacio é impedir que podamos 
ecliornos en el suelo. Los centinelas nos vijilan, 
con orden de hacer fuego en caso de que hablemos. 
(Y no tendremos sii|uiera el consuelo de comunicar- 
nos nuestros úllimos pensamientosí 

«La claridad del alba penetra indecisa y pálida 
por entre las rejas de la prisión, 

« Reanudo estos apuntes interrumpidos durante 
la noclie. 
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€ Mis compañeros están despiertos. Parecen re- 
signados con su destino. 

«Rumor de armas se oye en la parte de afuera. 
El llavero llega hasta la reja. 

— «Compañeros — digo— si alguno vuelve, aquí 
encontrará este manuscrito. 

« ¡Patria, Familia, Porvenir, adiós! 

— « jA formar! 

«¡El instante supremo ha llegado!» 



Hasta este punto llegaban las confidencias del in- 
feliz prisionero. 

Lo que sucedió después, fué trasmitido á don An- 
tonio y Mario por el teniente Garín, que, mas afortu- 
nado que sus compañeros de cautiverio, logró 
evadirse. 

Contra las esperanzas de Enrique, el fusilamiento 
no se verificó. Necesitaban los carceleros, para sa- 
tisfacción de sus instintos, conservarla presa. 

El capitán no volvió á reunirse con los otros jefes 
y oficiales. Principió, desde entonces, una nueva pe- 
regrinación que duró cerca de dos. meses. Recorrió 
las bodegas de casi lodos los trasportes y las cárce- 
les de Arica, Iquique y Pisagua. 

Sería pesado referir sus padecimientos. Baste 
decir que se le hostigó sin cesar durante todo ese 
lÍ3mpo. 

Las emociones lo habían agotado. Sus cabellos, 
estaban blancos; su tez, arrugada y descolorida. Es- 
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taba tan andrajoso y mugriento, que antes inspiraba 
asco que compasión. 

Una vez, oyó desde su camarote, desmantelado y 
oscuro, una voz conocida. Púsose á escuchar. 

— Yo no sé — decía — como la Junta de Gobierno 
gasta en alimentar á estos ociosos. Por mi parle, 
creo que el camino mas expedito sería atarles un peso 
al cuello y iplum! al fondo del mar. 

— ¡No seas inhumano! 

— ¡Muy bien! ¿defiendes á estos perros? 

— Nó,- disiento de tu parecer. No hay para qué 
envenenar á los tiburones, dándoles carne corrom- 
pida. 

— Pues, entonces, que se les azote hasta que 
mueran. 

— Eso, sí. 

— Y que firmen recibos como sayones del Dictador. 

— No es mala la idea. Veremos de que sea tomo- 
da en cuenta. 

Uno de los miserables que así discurría era, Al- 
berto Edwors, auditor de Marina y diputado al Con- 
greso. 

Parece que algunas personas compasivas influye- i 

ron á fin de que Enrique fuera desembarcado. 

Por desgracia, las furias |)opulares constituían en 
tierra una amenaza permanente, 

(*) Pisngua, se había hecho notar entre los pueblos 
del norte por el salvajismo de sus masas. 

(*) Como en otras partes, hemos alterado el orden cronolóji- 
co en liomennje (x la hilación de los sucesos. Este episodio 
ocurrió dos meses antes. 
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El destino, condujo á este puerto al desgraciado 
capitán. Fué encerrado en la cárcel, junto con unos 
pocos reos comunes; los demás habían ingresado 
á las filas de la revolución. 

El trato que se le dio, fué, si cabe, más humi- 
llante y duro. La ausencia de sus compañeros 
contribuía á incrementar sus pesares. La muerte 
habría silo un beneficio inmenso para el in- 
feliz. 

Una mañana, apareció sobre la cumbre de los ce- 
rros del sur una bandera roja. El vijía anunciaba 
buque enemigo á la vista. 

El pueblo se puso en conmoción. Huyen unos 
hacia la pampa; escóndense otros en los sótanos 
de los almacenes; apréstanse muchos á defender la 
plaza. 

De repente, alguien recuerda que hay una vícti- 
ma que sacrificar, — víctima indefensa y sagrada, — 
cuya sangre fortalecería las entrañas de \os*heróicos 
y^egeneradores de Chile. 

Corre por las calles, gritando: 

— iQue se nos entregue el prisionerol 

Las fieras acuden y aplauden. v 

Cuando la poblada llega á la cárcel, ha aumen- 
tado considerablemente. Hombres, mujeres y ni- 
ños; nacionales y extranjeros, (*), se arremolinean 

en torno del centinela y no cesan de pedir la cabe- 
za del prisionero. 



(-) Bolivianos en su casi totalidad. 
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Por fin, uno, más atrevido, echa á un lado 
al guardián y se avalanza al interior. La turba lo 

sigue. 

Las noticias de las turbulencias callejeras han pre- 
cedido á los asesinos. 

Enrique, vé próximo el término de su vida. La 
muerte no le arredra. Pero los ultrajes, los mar- 
tirios, sí. 

Quiere ocultarse, pero ¿dónde? 

Cuando la turba invade el patio de la cárcel él 
abandona la rejilla de su calabozo. Aquella horda 
de descamisados lo horroriza; adivina en sus ros- 
tros el fin que se le espera. 

— ¿Dónde está el prisionero? 

—Allí, allí — gritan los otros detenidos, temerosos 
de ser equivocados con él. 

En un abrir y cerrar de ojos la puerta es desqui- 
ciada. 

La turba quiere ahogarlo ahí mismo. 

— Nó, nó— gritan los de más atrás.— -¡En la calle! 
jEn la calle! 

Todos tienen igual derecho para gozar del tre- \\ 
mendo espectáculo. *' 

Sacan á Enrique, resguardándolo, para no malo- 
grar el entretenimiento por precipitación. 

¡La presa está segura! 

Las mujeres se empinan para contemplar al odiado 
dictatorial; los niños se encaraman á las ventanas 
para divisarlo; los hombres pugnan por acercár- 
sele. 
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Los presos aprovechan de la ocasión para esca- 
bullirse. 

Llegan á la calle, y la matanza empieza. 

Le arrancan á tirones el hediondo traje que cu- 
bre su cuerpo. Cien manos lo atenacean, cien 
corvos lo pinchan, cien bocas lo escupen. 

Sus lamentos se pierden entre el infernal vo- 
cerío. 

Le arrancan á puñados los cabellos y la barba. 

Nadie quiere quedar sin parteen la función. 

La víctima, cae. 

Los chacales lo destrozan. 

En un instante lo desarticulan y se reparten los 
despojos. Uno, levanta una pierna; otro, un brazo; 
oquel, el tronco; el de más allá, la cabeza. 

¡Los energúmenos llegan hasta el muelle y ajitan 
los informes restos en ademán de desafío....! 



Esta horrorosa trajedia cubrió de duelo el alma 
acongojada de la familia Vedia. Solo Doña Juana 
ignoró lo sucedido. 

Don Antonio y Mario habrían querido evitar que 
Lía y Raquel se enteraran de los detalles espanto- 
sos del cruento martirio; pero no faltaron indiscre- 
tos ó mal intencionados que hicieran llegar á sus 
manos el periódico en que se publicó la relación. 

Suele decirse: «Bien vengas mal, si vienes solo». 

La fatalidad iba encadenando sucesos siniestros 
en torno de esos sores, dignos de mejor fortuna. 
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El asesinato de Enrique no debía ser el último. 

Desde la separación de Doña Juana, la salud de 
Raquelíta empezó á desmejorar. Las impresiones 
morales quebrantaron su naturaleza tierna y deli- 
cada. Al sacudimiento causado por el abandono de 
su madre, vino á agregarse la funesta nueva de la 
muerte horrible de su hermano. 

La niña no pudo resistir. Gomo esos vasos frá- 
giles que se rompen al contacto de groseras manos, 
su cuerpo angelical y hermoso se destrozó con tan 
violentos choques. 

Durante algunos días permaneció como alelada, 
insensible al contacto del mundo exterior. Solo en 
sus postreros momentos pareció recobrar el uso de 
sus facultades. 

Posó sus ojos melancólicos en su padre y sus 
hermanos, y exclamó: 

— Yo, desde el cielo, rogaré á Dios por que Ella 
vuelva. 

Hizo un leve movimiento, como si hubiera que- 
rido incorporarse, entreabrió sus labios y cerró los 
ojos. 

El dolor de D. Antonio y sus hijos, congrega- 
dos en torno del cadáver, rayó en locura. 

Llegó la noche y ellos estaban allí. La servi- 
dumbre quedó relegada lejos de ese departamento. 
Solo Juan los acompañaba en el amargo trance. 
El llevó los cirios, que distribuyó alrededor del le- 
cho de la virgen, cortó con profusión las más her- 
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mosas flores del jardín para adornar con ellas á la 
muerta querida .... 

Alberto, tomó á su cargo el cumplimiento de los 
demás imperiosos deberes. 

Ay! qué horrible momento aquel en que ios des- 
pojos, reclamados por la tierra, fueron arrebata- 
dos á sus deudosl 

Cuando el ataúd fué sacado del virginal dormito- 
rio, D. Antonio, Mario y Lía, echados en el suelo, 
formaban nudo con los brazos, ocultando los ojos 
á la luz y pidiendo al cielo amparo y misericordial 
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CAPÍTULO VI 

Ad Majorem Dei Gl 

Cuando los revolucionarios hubie 
elementos indispensnbles para ex[ 
el cenlro del lerritoiio, avisaron al 
tiogo fjiie el momento decisivo hal 

Dueños del mar, podían veriflcaí 
bajo la protección de sus buques, ei 
to de la costa. En eso consistía 
del invasor. 

Para con Ira resta ría, tenía el G( 
forren mediterríSnen que se exlienc 
raíso rt Talcuhuono, en cuyos pun 
hiibían beclio trabajos considerable: 
y defensa. 

La única División aislada de las 
ba destacada en Coquimbo, pero e 
merosa para afrontar por sí sola < 
fuerzas revolucionarias. 

La cuestión puede plantearse en 

La acción del Gobierno consistí: 
costas y la línea férrea, para tener 
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del arribo del Ejército del Norte y poder reunir en 
el punto amagado las divisiones destacadas en Con- 
cepción, Santiago y Valparaíso. 

Los revolucionarios, por su parte, debían operar el 
desembarco, si posible era, de improviso, engañan- 
do las previsiones del enemigo, y á la vez, destruir 
la línea férrea en puntos de difícil y morosa repara- 
ción. Lo primero, corría á cargo de los expedicio- 
narios; lo segundo, del Comité de la Capital. 

Ahora bien. 

La presencia del convoy frente ó Concón fué 
advertida por los vijías del Gobierno, y la manio- 
bra del desembarco fué bastante lenta para dar 
tiempo a la concentración de dos de las divisiones. 

Las montoneras lanzadas por el Comité no logra- 
ron tampoco su propósito, siendo destruida la prin- 
cipal de ellas en «Lo Cañas», y juzgados algunos 
de los prisioneros con arreglo á las rigurosas pres- 
cripciones del derecho de gentes. 

La ventaja estaba, pues, de parte del Gobierno. 

Descubiertos sus planes, el invasor tenía que me- 
dirse con fuerzas superiores en moralidad, disci- 
plina y número. 

Si no actuaba en los acontecimientos, razón po- 
derosa y secreta que favoreciera sus miras, debía 
sucumbir en la lid. 

La batalla de Concón vino á despejar la incógnita. 

No obstante la precipitación con que se provocó 
la lucha, sin esperarse la llegada de los refuerzos 
enviados de Santiago, la victoria se habría decidido 
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en prú del Ejército fiel, sin la concurrenc 
cunptancios inesperados y extraordinarias 

El jefe de una do las brigadas, corone 
do Lopclegui, abandonó elPonjueal enen; 
cipilú á una quebrada oí Regimiento 10" 
sucumbiera, en fragosa ascención á pecl; 
bierLo, ante el nutrido fuego de los odv 
destacó el batallón San Fernando en un 
aislado de la línea, donde fué envuelto y 
zado; y se retiró después del campo de bal 
jando sus huestes abandonadas y dispersa 

La traición fué confirmada más tarde p 
mité de Santiago, al discernir é los jefes y 
(¡ue sirvieron en secreto é la revolución, — p 
en público acatamiento al Presidente y go 
sueldos y gralitiuaciones, — el dictado de mii 
honur, que ha recojido la historia como pru 
abyección de los instrumentos y de la inm 
y cinismo de los corruptores. 

Súpose también después que el jefe encar 
Parque y Maestranza, coronel Wenceslao 
estíjba en connivencia con los revolucioi 
permitía á los directores de talleres que di 
ron la pólvora para aminorar el alcance de 
yectiles, ó trampearan el fulminante para 
hicieran explosión. jEl mismo Bulnes tuvo 
de publicarsus ruines tropizondas para oh 
rehabilitación en el Ejércitol 

Derrotadas las fuerzas del Gobierno en 
se hizo un último esfuerzo. 
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Con los restos de las divisiones de Valparaíso y 
Santiago y la de Concepción, se organizó la resis- 
tencia, cortándose al vencedor el camino del puerto 
desde las alturas de la Placilla. 

El desengaño fué esta vez decisivo. Cuerpos ente- 
ros levaron en alto las culatas de sus rifles, en 
complicidad con sus jefes ó á despecho de las ór- 
denes de ésto?. 

La trajedia terminó con el degüello de los gene- 
rales Barbosa y Alcérreca, ejecutado por el coman- 
dante Tulio Padilla y su regimiento de caballería, 
desertado de las filas gubernistas. 

Tal fué, en resumen, la cau^a cierta y primordial 
de la derrota. 

La propaganda del clero y el oro corruptor de 
los especuladores, produjo el desastre que no alcan- 
zaron ni las combinaciones estratéjicas, ni los es- 
fuerzos del valor, ni quizás los ciegos favores de la 
suerte. 

Cuando Balmaceda tuvo conocimiento de la ca- 
tástrofe, se dispuso á tomar sus ultimas determi- 
naciones. 

Para resistir, contaba con seis mil hombres en la 
Capital, más ó menos la misma cifra en Coquimbo, 
y los restos dispersos de la Placilla que, reunidos 
con presteza, podrían alcanzará tres ó más. 

La lucha era aun posible. 

Si Balmaceda hubiera sido un ambicioso; si hu- 
biera combatido por interés propio y no por defender 
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las instituciones nacionales, no habría trepidado 
en agotar las probabilidades de la suerte. 

Quiso ser magnánimo y ahorrar sangre. 

Resuelto el abandono de la defensa, pudo hacer 
lo que tantos caudillos en semejantes situaciones: 
buscar en la fuga la seguridad de su vida. No falló 
quien le aconsejara seguir ese camino. Balmaceda 
lo rechazó con indignación: debía hacer honor hasta 
la muerte á sus antecedentes de hombre v a su in- 
vestidura de Presidente de Chile. 

Acordada la dimisión, llegó el caso de designar 
la persona en quien debía resignar el mando. 

El jeneraJ Baquedano mereció el honor de tan 
señalada distinción. 

¿A quién mejor que á él podía confiársele la auto- 
ridad civil y militar? Prescindente durante la revo- 
lución, no se hallaba violentado por las pasiones, 
ni parcializado en la contienda. 

Por lo demás, su papel era sencillo: resguardar el 
orden en la capital; para lo cual contaba con seis 
mil hombres disciplinados y obedientes, que mira- 
ban en él al victorioso jeneral de la campaña contra 
el Perú v Bolivia. 

Si escollaba en sus representaciones ante la Junta 
de Gobierno para poner al Ejército, — que le diera 
glorias, reputación y honores, — á cubierto de las 
injusticias del destino, quedaría su protesta para 
justificar su impotencia ante fuerza mayor. Si el 
amparo que debía prestará los parciales del Gobier- 
no caído, — y á que se comprometió bajo su fé de 
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militar y de chileno,— resultaba ineficaz, y los s 
queos, prisiones y asesinatos se perpetraban, se 
vaho, é lo menos, su reputación de hombre honrad 
ya que no sus prestigios de caudillo. 

En todo caso, él era el arbitro de los destinos ( 
la capital, — por el puesto que habla aceptado y p< 
las fuerzas de que disponía, — bástala entrega qi 
de ella hiciera al vencedor. 

La responsabilidad histórica queda deslindad 
Baquedano y sus secretarios de un día, son losaul 
res ó cómplices de los crímenes cometidos hasta 
instalación de la Junta de Gobierno en la Moned 
Esta, de los ocurridos después. 

A las 2 de la moñana del 29 de Agosto se com 
nicó é las personas que aguardaban noticias enP 
lacio la derrota definitiva de las fuerzas del G 
bierno y la dimisión del Presidente. Debían retirar 
tranquilos, en la convicción de que Baquedaí 
cumpliría su deber. 

Muchos, casi todos, tuvieron la visión profétii 
del porvenir. Debido ó esto se evitaron los crlm 
nes en las personas, ya que no era dable resguardi 
las propiedades. 

Entre los concurrentes, se hallaban don Antón 
y Mario, en su canicter de voluntario armado 
primero, como diputado el segundo. Fueron de 1 1 
últimos en retirarse. Abrazaron al Jefe, sin pod 
articular una sola palabra, paralizados por la em 
ción. como si presintieran el fin próximo del ilust 
Majistrado. 
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Mostróse éste sereno ante el infortunio personal, 
triste ante las desventuras que adivinaba para Chile. 
Ni un momento se dejó abatir por la gravedad de 
su situación, dominando, con la grandeza incom- 
parable de su espíritu, las flaquezas humanas y el 
rigor de los acontecimientos. 

Conocedor ya de las miserias que determinaron su 
caída vde los nombres délos traidores, no dejóesoa- 
par ni una queja, ni la más leve reconvención. 

Solo abandonó la Moneda cuando creyó asegura- 
do el orden, el porvenir del Ejército, las vidas y 
bienes de sus parciales. Jamás hombre alguno dio 
mayores pruebas de valor en el peligro, de previsión 
en los conflictos, de grandeza en la caída, de abne- 
gación en el sacrificio! 

|Con la antorcha de la verdad en la conciencia, 
que se levante alguno de sus émulos y observe 
la tacha que puede arrojarse sobre su vida de 
hombre y de ciudadano! 

Dominados por estas ideas, don Antonio y su 
hijo caminaban en dirección á su casa. 

Lía, se hallaba, desde la muerte de su hermanita, 
alojada en el hogar de una familia vecina. Debían 
reputarla segura, aún en el caso improbable de 
que Baquedano faltara á su palabra, pues el úni- 
co hombre de esa familia se hallaba ausente en 
Europa cuando estalló la revolución. 

Alberto, estaba desde hacía dos días ausente de 
la Capital. 
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Decidieron esperar resignados los acontecimien- 
tos. 

Despidiéronse poco antes de la madrugada, sin 
que ninguno de ellos lograra conciliar el sueño. 

A la hora de costumbre, abrió Juan la puerta de 
la casa; y cuando volvía al in^prior se admiró de 
encontrar en pié á Mario. 

— ¿Está enfermo? — le preguntó. 

— No Juan; pero tengo novedades que comuni- 
carte. El Ejército del Gobierno ha sido derrotado. 
El Presidente entregó el mando á Baquedano; y 
aunque éste ha prometido velar por la población, 
temo que lo arrastren á quebrantar su promesa. 

— ¿Qué se puede hacer? 

— Cerrar la puerta y esperar. 

— ¿Quiere (¡ue salga hasta la Alameda? 

— Tal vez sea peligroso. 

— ¿Por qué? En caso de apuro puedo pasar por 
opositor. 

— Está bien. Pero vuelve pronto. 

El fiel servidor se puso en campaña. 

Era tanta la tranquilidad que había en la calle 
que principió á pensar que Mario habla soñado ó 
que la noticia no se conocía aún. 

Llegó hasta el centro de la dilatada avenida y se 
puso á mirar en todas direcciones. Nada! Decidió 
entonces caminar hacia el centro. Uno que otro 
transeúnte madrugador que encontró en su cami- 
no, marchaba con aire perezoso á sus faenas. 

Pasó frente á la Moneda. 
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El centinela le dio el ¿quién vive? Contestó con 
la fórmula sacramental y siguió su camino. 

Juan, estaba desorientado. 

En la calle de Huérfanos, entre Alameda v Es- 
tado, encontró dos jóvenes con cintas rojas en los 
brazos. 

— Ola, amigo, ¿qué no sabe lo que pasa? — le di- 
jeron. 

— No, señores. 

— El Tirano ha caído! Anoche se fugó de la Mo- 
neda, robándose varios millones; pero ya lo toma- 
remos, se le sigue la pista. 

jViva la revolución! 

— Viva! — respondieron, en coro, el otro de los in- 
terlocutores y Juan. 

Como si esos primeros gritos fueran la voz de 
orden, comenzaron á oirse otros semejantes por 
distintos parajes. 

De repente, las campanas de uno de los templos 
tocaron á rebato. 

Las calles fueron poblándose. 

La gran noticia cundía rápidamente. 

Los gritos de ¡Viva la revolución! jMuera el Ti- 
rano! ;Abajo los dictatoriales! jViva la Religión! 
iban tomando cuerpo y vigor. 

Las campanas de las demás iglesias hicieron oir 
sus voces de bronce. 

La algazara y la confusión crecían por momen- 
tos. 

Las casas de los opositores se engalanaban con 
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enseñas rojas. Como por encanto aparecieron hom- 
bres y mujeres, repartiendo cintas lacres. 

El color de la sangre se ostentaba profusamente, 
como el emblema de la que había corrido á rauda- 
les en los campos de batalla, y de la sed inagota- 
ble de verterla á mares que ardía en las entrañas 
de los vencedores- 
Juan, trató de deslizarse, amparado por la ancha 
faja que llevaba anudada al brazo. En ese mo- 
mento desembocaba una procesión ordenada de 
saqueadores, presididos por un fraile, á caballo, 
con hábitos do la orden de Santo Domingo y que 
llevaba una gran bandera roja en la diestra. 

— Con* nosotros, hermanito! gritáronle. 

Quiso desentenderse. 

— ¡Si parece opositor! exclamó un píllete. 

— ¡Viva la revoluciónl profirió Juan, tomando su 
partido é incorporándose á las filas. 

Ser sospechado en esos momentos era la conde- 
nación á muerte. 

Los cofrades, seguían por la calle del Estcrdo 
hacia la Alameda. Era el camino que de regreso 
tenía Juan que hacer. Iría menos de prisa que si 
fuera solo. Había que resignarse. 

En la Alameda se detuvieron un momento. Un 
individuo, que iba en pos del fraile, sacó un papel 
y leyó: 

— «Casa de Eulogio Allendes, Alameda de las 
Delicias, entre Duarte y San Ignacio». 

— Antes, pasemos á la de Adolfo Eastman. 
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— No nos corresponde á nosotros. Por lo demás, 
llegaríamos tarde. Miren I 

Una poblada inmensa entraba y salía al palacio 
del Presidente del Senado. La calle estaba sembra- 
da de objetos diversos. Mujeres y pilluelos revol- 
vían como si fuera inmundo basural los destroza- 
dos despojos. Ladrones de blusa y levita corríaQ 
apresurados á depositar el rico botín para contínuor 
la santa misión de saquear á los vencidos. 

El palacio presentaba un aspecto extraño. Como 
las conmociones de la naturaleza destruyen los mus 
altivos y grandiosos monumentos, así las malas 
pasiones y los odios se empeñan á veces en am'- 
quilar las obras de los hombres. Pero, entre una 
y otra ruina, queda la marca que la ha producido. 

El terremoto, derriba; el saqueo, horada; el te- 
rremoto, muestra el poder de los elementos; el sa- 
queo, las miserias de los hombres; el terremoto, no 
deja ©n pió mas que trozos, Jque revelan el esfuerzo 
de titanes y cíclopes escondidos en las entrañas 
de la tierra; el saqueo,, devora las vestiduras del 
arte, dejando en pié la costra roída y polvorienta; 
el terremoto, tiene la espantosa grandeza de lo que 
aterra; el saqueo, la pequenez de una demolición de 
ratones. 

Puertas, rejas, ventanas, pisos, cielos, tapices; 
todo ha desaparecido. Solo quedan en pié mu- 
rallas V techumbres. 

Muebles, ropas, joyas, obras de arte, libros; 
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todo está ya en poder de los saqueadores ó des- 
truido. 

Papeles, — cartas, documentos, — han ido é parar 
al archivo de los organizadores del robo, única con- 
tribución puesta á la codicia de los fieles instru- 
mentos. Y las imprentas de todos los diarios de la 
época publicarán sin escrúpulos ni rubor las inti- 
midades de los hogares, los secretos délas familias. 

He ahí el cuadro pálido de lo que fué el saqueo. 

Figúrense ahora nuestros lectores que funciona- 
ron cien cuadrillas al mismo tiempo, y que mil 
casas fueron asaltadas en el mismo día, tan solo en 
la Capital. 

Nadie se escapó, nadie podía escaparse. La lista 
de los domicilios que fueron desvastados había sido 
confeccionada con reposo, desde asilo seguro, en 
las horas en que el odio partidista fermentaba con 
el soplo quemante de la contienda armada. 

Y no fué solo en Santiago. El pulpo de mil bra- 
zos quiso ahogar en un momento y para siempre 
á los odiados defensores del pueblo. 

Recorrieron los campos hordas de bandoleros, 
arrasando las propiedades de los infamen dictato- 
riales. Casi no hubo pueblo libre de saqueos. 

El pensamiento del padre Luis fué ejecutado á 
conciencia y con esmero. 

El entusiasmo que el místico latrocinio produjo 
entre los Hermanos, fué inmenso. 

-Dio el fraile la señal, alzando en altóla bandera 
y ajilándola con belicoso ademán. El moderno cru- 
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zade se estasiaba, no ante la vista del Santo Sepulcro 
rescatado, sino ante los hogares, de sus enemigos, 
en ruinas. 

La obediente grei profirió en coro : 

— jViva Carlos Walker Martínez! 

¡Viva Baquedanol 

Y luego el estribillo obligado: 

— ¡Viva la Revoluciónl ¡Abajo los Dictatorialesf 

Quiso Juan evadirse, temeroso de que sus amos 
hubieran sido sorprendidos; pero uno de los herma- 
nos no lo dejaba un punto, como si vijilara sus pa- 
sos. No hubo otro medio que seguir con los saquea- 
dores y aplaudir sus manifestaciones. 

La vista del saqueo abrió el apetito del fraile y 
sus acompañantes. Puso el dominico al trote su 
caballo y lo siguieron los cofrades, llenos de ardi- 
miento. 

La casa de Allendes corrió la misma suerte que la 
de Eastman. El desgraciado Presidente de la Cáma- 
ra de Diputados, tuvo que' permanecer dentro de 
una acequia en el fondo del edificio, porque, cuando 
el entusiasmo arreciaba, los creventes no se confor- 
maban con destruir y robar. 

¡Cómo amenizaría la fiesta, la vista de un dicta- 
torial hecho cuartos! 

De resultas de las impresiones y de haberse 
mojado, contrajo una pulmonía que lo llevó al se- 
pulcro poco después. 

En el saqueo tuvo Juan que desempeñar parte 
activo. Tomó su resolución, pensando en su inte- 
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rior que no porque se abstuviera iba á quedar algo 
en buen estado. Al verlo trabajar díjole un com- 
pañero: 

— Se ha librado, mi amigo, porque me estaba 
pareciendo que era ditatorial. 

— No me ofenda Vd. 

— No, yo no insurto á nadie, pero lo vi tan ape- 
nado que creí que era de los perros. 

|En fin, hagamos las paces y lo que nos deso- 
cupemos vamos á tomar juntos un buen vaso de 
ponche! 

Cuando la casa quedó limpia por dentro y fuera, 
como queso roldo por las ratas, el fraile agitó su 
campanilla y la obediente turba suspendió su tarea. 

El pastor gobernaba á sus ovejas con el cencerro 
en la mano. 

—Tilín, tilín! 

El saqueo empieza. 

—Tilín, tilín! 

Ha concluido la función. 

Formados de nuevo los cofrades consultó el fraile 
la lista y, taloneando su caballo, siguió hacia la Es- 
tación. Al enfrentar á la calle del Ejército Liber- 
tador, volvió á mirar el apunte. 

— Por aquí, — dijo. 

— Padrecito, ¿dejamos la casa de don Romerd^ Está 
ahí mismo. De paso, podíamos darle una mantto. 

Consultó el papel el fraile con gravedad y res- 
pondió: 

— No está en lista. 
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— Otra vez será, exclamó el cofrade suspirando. 

Cuando vio Juan que la procesión seguía por la 
calle en que vivían sus patrones, se alarmó. Sin 
embargo, tuvo una esperanza: que no estuviera en 
lista! 

Antes de llegar á la tercera bocacalle, volvió el 
dominico á detenerse: 

— Calle del Ejército Libertador, número Si, 

aquí es — dijo, consultando alternativamente el apun- 
te y el número del edificio. 

Este, se hallaba cerrado. 

— Hermanos, adelante! 

Juan, se acercó al fraile. 

— Creo que hay equivocación, padrecito. Aquí 
viven las señoras Martínez, muy buenas y devotas. 

— No — gritó uno detrás de él. — Aquí vive D. An- 
tonio Vedia y su hijo Mario, que son dictatoriales. 

— No es cierto!— protestó Juan, que creía posible 
evitar el saqueo con aquella ficción. 

— Yo vivo en la misma calle y sé lo que digo. 

— Yo también vivo acá. 

—¿Dónde? 

— En la primera cuadra. 

— No es cierto. Este es dicta toriaK 

La curiosidad hizo que el grupo rodeara á los que 
discutían. De repente, uno de los devotos se quedó 
mirando á la cara al pobre Juan. 

— Ah, ah, este es el sirviente de los Vedia. Yo 
lo conozco, se llama Juan. 

—Falso! 



-rrm^i^^ 



I REVOLUCIÓN I 413 



— Cierto, cierto! 

— jQue muera, que muera! — vociferaron todos. 

Entre uno que quería el saqueo y otro que trataba 
de impedirlo, la devota grei no podía vacilar. Aún 
sin ser Juan el aludido por el hermano que declaró 
conocerlo, habría cargado con el anatema de la 
comparsa de ladrones. 

En un abrir y cerrar de ojos se empeñó la desigual 
lucha entre el noble y animoso Juan y los bandidos. 
Puesto de espaldas á la puerta de la casa, hacía pro- 
dijios de valor y destreza, pero al fin debió sucumbir. 
Un golpe aplicado en la sien con un mango de fie- 
rro lo derribó. 

Empujaron con fuerza; la puerta resistió. Vol- 
vieron de nuevo una v otra vez. 

Nadie pensaba en aquel cuerpo tendido en el 
dintel. 

La avalancha retrocedía y avanzaba, y los choques 
se repetían. Y el cuerpo era pisado y taconeado 
por los saqueadores. 

Por fin, una de las hojas se desprendió. En un 
momento, fué desquiciada por completo y abierta 
la otra. 
-La turba invadió piezas, patios y jardines. 

Padre é hijo habían huido por el interior, sin 
saber que en esos momentos el abnegado Juan 
espiraba á pocos metros de distancia. 

La obra de tantos desvelos y cuidados, fruto de 
tantos años de economía honrada y paciente, fué 
aniquilada en menos de dos horas. 
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Concluido el destrozo de las habitaciones, se de- 
rramó la chusma por el jardín. Ni un jarrón, ni 
un macetero quedó en pió. La pila fué despedazada; 
los arbustos desarraigados; las flores pisoteadas; 
los árboles cortados. En un momento^ desapareció 
el patrimonio entero de una familia. 

— Tilín, tilínl 

La venganza está concluida. 

— ¡A otro paraje, Hermanos! 

Las ruinas quedan solas. Nól en el umbral de 
la puerta yace un cadáver! ¡Bien están los muertos 
en las tumbas! 
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Suicida 



Dos dfos onles de los aconlecimienlos que o< 
hamos de bosquejar, Alberto, cediendo ó las ¡i 
tancias de sus deudos, había aceptado una invilaci 
é un fundo de los alrededores de San Bernar 
El exceso de trabajo y los quebrantos mora 
habían extenuado su naturaleza. 

De cuando en cuando despertábase su concient 
adormecida por las incesantes prédicas de su 
rector, y tenía el desdichado que acallar sus ^ 
tos de rebelión y doblar la cerviz ó la fatalidad 

Al verlo decaer y desmejorar, tanto sus deu( 
como el Presidente, lo instaban á dar tregua In 
sitoria ó sus tareas; pero, el Padre, lo retenía ( 
ligaduras inquebrantables atado al puesto del d 
honor y el sacriHcio. 
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olo en el último instante, cuando su presencia 
ervla de estorbo para actuar libremente en los 
?sos, le aconsejó que aceptara la invitación que 
e hacia. Debido d esta causa se encontró ausen- 
le la capital el d(a 29. 

mboscada en agreste y solitario paraje la cosu 
a propiedad en que se hallabo, no llegaban has- 
lia los rumores y bullicio de lo vecina pobla- 

3lo e! día 30 supo por el administrador queunn 
ida de tropas andaba ó cazo de dictatoria les 

los alrededores; que el Gefe de ella le habla 
rido que los constitucionales habían derrotado 
jórcito legal en la Placillay que, como conse- 
icia, Boimaceda había resignado su puesto en 
sneral Baquedano. 

■,;Y ha halido desórdenes en la capital? pre- 
tule el joven, 

■Así lo su[K'ngo, porque el oficial del piquete 
o muy satisfecho: «ya los picaros dictatoriales es- 

purgundo sus crímenes; hay muchos en las 
eles, otros en el infierno y unos pocos en laca- 

Y añadió riéndose: «en casa propia no vive 
íuno, porque no ha quedado casa diclatoriol 
ser saqueada.» 

itas noticias aterraron al joven. 
izo ensillar un caballo y, á pesar de las adver 
ias del administrador, emprendió viaje d San- 
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Tuvo la rara fortuna de llegar á la capital sin 
novedad. 

Llamóle la atención ver que todos los habitantes, 
así hombres como mujeres, llevaban al brazo cin- 
tas rojas. El barrio del Matadero, parecía de fiesta. 
Los gritos de ¡Mueran los dictatoriales! ¡Viva la 
revoluciónl se oían á cada momento. 

Lo más curioso era el aspecto de los manifestan- 
tes. Sóbrelos hombros de una prostituta de arrabal 
se veia un abrigo de pieles de cuantioso valor. Un 
descamisado, sucio y nauseabundo, mostraba con 
ostentación, prendida al cinto, una rica cadena de 
reloj. 

Donde se tendía la vista se hallaban las demos- 
traciones del inmenso saqueo. 

Luego que Alberto fuá notado lo rodearon, obli- 
gándolo á beber y gritar con ellos los vivas y 7nue' 
ras de rigor. Pusiéronle al brazo la enseña bendi- 
ta, cuya ausencia podía costar, en barrios más cen- 
trales, sino la pérdida de la vida seguramente de la 
libertad. 

Preguntó por una fonda dónde dejar su caballo 
mreoUras iba al centro. Un pillete se trepó en an- 
cos antes que Alberto tuviera tiempo de impedirlo. 

— Yo lo llevaré, patroncito, — le dijo. 

La turba prorrumpió en carcajadas al contemplar 
el contraste que presentaban ginele y acompañan- 
te. Cubrían la desnudez del muchacho unos calzón 
cilios inmundos. No tenia camisa, pero llevaba le- 
vita y sombrero de pelo. 



Alberto que resignarse ó cargar con él. 
) á dos cuadros de dislaneia vio Alberto un 
que decííi; «Restauranl del Cuadro.» 
uí puedo dejar el caballo, 
lé no vé, polroncilo, que lo han saqttcno? Era 
iitatoftal. Yo lo llevaré á un hotel de ricos. 
\Ibcrto mirando tos destrozos y meditando 
uerte que habrían corrido Lía y los suyos. 
ibre tlo!^ — pensaba, ai suponer que su casa 
I sido destruida. 

in, encontró lo que buscaba. Cerco de /a 
i Grande en la calle de San Diego, había un 

con pretcnsiones de hotel. Su dueño debía 

ij constitucional porque el color rojo se osten- 

m profusión. 

íe el |)iIluelo y Alberto le imilú. Mediante 

3 se sopnríiron amigablemente. 

lado en una pieza, repuso lo descompuesto 

■aje y se preparó á salir. 

staba su espíritu bastante sereno para com- 

■ In imprudencia que cometía. Una cireuns- 

feliz lo había salvado hasta entonces, como 

la población de mayores estragos. Desdóla 
leí 29 principió á llover y no hpbía cesado 
sesos dos días. Foresta causa los vencedo- 
•ecojfnn en las casas y cuarteles. Solo gente 
alona del barrio del Matadero se atrevía á 
r la intemperie. 
rimero era ir á casa de su lío. 



¡ REVOLUCIÓN I 421 



— ¡Quién sabel Tal vez Dio3 ha hecho el milagro de 
sal va ría I 

Atravesó por la Acequia Grande hasta la calle 
del Ejército. 

Ansiaba y temía llegar pronto. 

Cuando llegó se (¡uedó paralL-ado de terror. Miró 
á todos lados, dudando de si seria esa la casa que 
buscaba. 

—¡Dios mío! ¿Qué es ésto? Un cuerpo humano! 

Acércase á mirarlo; apenas -se distinguen sus 
facciones con la sangre y el lodo, 

— iEsJuanl¿Qué espantosa tragedia lia ocurrido 
aquí? 

Abalánzase al interior y empieza ó recorrer las 
habitaciones. Su mente se extravía con el aspecto 
de lo que ve. 

lin cada pieza llama en voz alta al que en ella 
vivió. 

—Lía, Lía— dice sollozando — ¿Dónde estás? 

— ¡Mariol hermano querido— ¡Tío! padre noble y 
generoso! 

Y palpa los restos despedazados, que siente fríos 
como despojos de tumba. 

Cuando lo ha recorrido todo, cuando se ha con- 
vencido de que no están allí los seres >\ quienes 
ama, se acuerda del pobre Juan, insepulto á la puer- 
ta de la morada de sus amos. 

Toma el cadiiver y lo coloca en una de las habita- 
ciones. Busca conque cavarla tierra y no encuen- 
tra. 
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ca en rededor y divisa en un rincón ó una joven ves- 
tida de negro. Es Lía. 

— Lía -exclama, acercándosele — ¡Cuánto he su- 
frido! 

La joven no contesta. 

— ¿Qué tienes? ¿Rehusas tenderme la mano? ¡Qué 
es esto. Señor! 

Lía extiende el brazo v señala un diario caído so- 
bre la alfombra. 

— ¿Que lea? 

Mueve Lía afirmativamente la cabeza y torna á 
ocultar su rostro entre sus manos. 

Alberto busca. ¿Dónde? 

— Muertos heridos ruinas — repite, reco- 
rriendo las novedades de esos días luctuosos. 

— |Mi nombre! ¿qué significa ésto? 

Si un ravo hubiera caído, ó la tierra se hubiera 
abierto, no habría sentido el infeliz estupor y espanto 
iguales. 

En gruesos caracteres acababa de leer: 

Alberto Díaz — Éntrelos más inteligentes y. au- 
daces de nuestros colaboradores durante la época 
nefanda de la Dictadura, se cuenta el noble joven 
con cuyo nombre encabezamos estas líneas. Merced 
á sus oportunas denuncias el Comité déla Capital^ 
fué advertido en reiteradas ocasiones de las tramas 
y planes del Tirano. Por sus vinculaciones de fa- 
milia, como por el puesto que desempeñaba, se ha- 
llaba al corriente de cuanto sucedía en la Moneda. 
Servía de intermediario entre Díaz v el Comité, un 
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)niii)uaciDn oparecia oiro sueno en eaius ler- 

STRASTE — Causa pena onolor el reverso. Los 
)riales Antonio y Morio Vedia han con^e- 
hasto ahora burlarla vigilancia déla policio, 
le que el 29, cuando el pueblo se entri.'gaba ó 
expansiones, después de tantos meses de opro- 
iespotismo, los criminales que motivan este 
o, soltaron por el fondo de su caso ú la de D. 
3I Artigas.quien los arrojó con indignación á 
i. Hay esperanzas deotraparlos. Son pi'jfl" 
íciipntn. No ha de valerles su parenlescocon 
Díaz, pues este caballero es demasiado alli- 
tionrado ¡joro no haber roto en definitiva todo 
on ellos.» 

oóse Alberloen sitio retirado de su primo, — 
L'S de haber arrojado lejos de si el infame pa- 
y con las manos juntas, con acento plañidero 
lilde, como si imploi-¡ira perdón en presencio 
DS, — exclamó: 

yeme Lía, y verás que soy más desgraciado 
i'iminal. 
oven movió negativamente la cabezo. 
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— jPorpiedadl Escúchame un instante] por caridaá! 
por el amor que me tuviste undlat 

Lía se alzó indignada y sin dirigirle una pala- 
bra, sin arrojarle una mirada, salió de la habita- 
ción. 

El pobre, ocultó su cara junto al suelo; sollozó 
en silencio, comprimiendo su aliento; y luego, 
sólo, como si los habitantes de aquella mansión te- 
mieron mancharse con su contacto, abrió y cerró 
tras de si las puertas de la piezii y de la calle. 

Pareció haber formado una resolución. 

El muerto reclamaba del vivo el cumplimiento 
de su palabra. 

Compró en un despacho un cuchillo, velas y fós- 
foros, y volvió á las ruinas del hogar querido. 

Buscó sitio aparente en el jardín y empezó á ca- 
var. Quien lo hubiera visto desempeñar sus tareas 
de sepulturero, no se habría imaginado que el artí- 
fice estaba también condenado á muerte. Cuando el 
hoyo fué bastante amplio, tomó el cadáver y lo 
puso en él. Después lo cubrió y aplanó el suelo con 
sus manos. 

Entró íi una de las piezas, jn que fué dormitorio 
de Lía, — y amontonó despojos al pié de la ventana. 
Sentóse sobre ellos, de modo que el marco pudiera 
servirle de apoyo; sacó su cartera y después de un 
momento de meditación, se puso á escribir. Eran 
sus confesiones. 

Cuando la luz del día declinó, encendió una velo 
y la afirmó en un puñado de tierra. 
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los velos de lo noche. La naturaleza misma pare- 
cía llorar, sobre tanta ruina v destrucción. 

— jLía, Lía mía! j Adiós! para siempre! 

El tiro salió. 

Alberto abrió los brazos; el revólver se desprendió 
de sus manos y el cuerpo cayó sobre los escombros 
amontonados al pié de la ventana. 



La caza de hombres 



II 



Nada más singular que el aspecto que presenta 
el paisaje. Las altas cimas, como las profundas 
quebradas, se hallan cubiertas con blanca sábana 
de nieve. Tiende sobre la inhospitalaria rejión su 
azulado manto el firmamento. Los rayos del sol 
tornan en rumorosos hilos de agua, los helados 
cristales. Descompónese la luz en májicos colores 
y pinta de violado las planicies y de reflejos de fuego 
las aristas. Duermen en el seno de las vastas so- 
ledades huracanes y tormentas. 

Solo águilas y cóndores se ciernen con majes- 
tuoso vuelo en las alturas. 

Es el mes de septiembre. 
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enteras. Se recorren los campos se talan, bosq 
y escudriñan quebradas. Cada revolucionario 
un espta que busca, indaga, husmea, hasta qu( 
ijon la pista de! aborrecido dictatorial 

Marchan los viajeros en silencio. iQuó cúie 
de fúnebres pensamientos cruzan por sus cerebí 
jQuédolorosa incerlidumbre los agobial 

¿Llegarán al término? 

De repente, el guía se detiene. 

Mira con atención al cielo. Allá muy lejos, t 
nos perceptible, divisa un punto negro, ¿Sen 
tempestad que viene? 

— Apresurémonos; — dice,— creo que antes di 
noche va á nevar. 

jCudn lenta es lo marcha) 

Hundidos los animales hasta las rodillas, I 
gados con el peso, no pueden alijerarla. El oWi 
es penoso; el aire enrarecido desgarra el pe^hc 
los jinetes. 

El punto negro, se ha convertido en nube 
mentóse que cubre el horizonte. El témpora 
desata. 

La marcha se hacemás y másdiffcil. Por fin 
imposible. 

La lijara y blanca plumilla envuelve en sinie 
oscuridad á los viajeros. 

Hay que detenerse ahí mismo, para noextravii 
en medio de los elementos desordenodos. Desn 
tansede las muías y buscan abrigo junto ti el 
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s dable resislir el viento huracanado que 

furia. 

hablarse; pero la voz se pierde éntrelos 

írradores dp la tempestad. 

e Mario y don Antonio y no se encuen- 

ididos en la nieve, tratan de obrigarse; 

uerpos están yertos y desfallecidos. 

li vetes ráfagas impetuosas que derriban 

:uentran al pasar. 

ni! veces más horrible que la eterna no- 

'ecedió ó la crencion! 

ón mil veces más sombría que la si- 

ifusióndel caosl 

dfu y gran parle de la nocue dura la ne- 
mdo el joven nota que renace lo calmo- 
cosos esfuerzos y logra desprenderse del 
} nieve que lo cubre. Llama á su padre 
ne respuesta. Interroga al gufa y no le 

íieila luz délas estrellas se pone, ó es- 
ro sus miembros están quemados por 

la auroro derrama sus tintes, toma <i 

ro no halla ó nadie. 

adre, niel guía, ni las midas. Todo ho 

do. 

ic que, creyéndolo extraviado durante 

irgns horas de tinieblas impenetrables y 

lores rujidos, se habrán lanzado en su 

FsLa esperanza le dá aliento. 
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Venciendo tropiezos* superando obstáculos, tra 
lando de orientarse por la dirección del sol, se pone 
el joven en camino. 

¿Cómo habría resistido él si hasta los animales 
han sucumbido en el vendaval? 

¡Nó, su padre, libre de peligros, debe tender an- 
gustiado sus miradas desde la cumbre! 

Y Mario, con aliento sobrehumano, continua su 
camino. Está va á media falda. Un último es- 
fuerzo V alcanzará la línea fronteriza. 

¿Es ilusión? Cree oir rumor de voces. De la 
garita que sirve de amparo á los viajeros salen, uno 
en pos de otro, varios individuos. 

Mario, vuelve los ojos hacia ellos. 

¿Qué llevan en las manos? 

Bastones, tal vez, para aliviarse en las subidas. 

¿Pero esos trajes, esas cintas rojas en los brazos? 

Ahí La caza de hombres continúa. ¡Son los re- 
jeneradores de Chile quevijilan las fronteras para 
que ningún dictatorial escape! 

Continúa Mario la ascensión. Los perseguidores 
ganan terreno. Guarecidos durante la tormenta, 
sus fuerzas no están extenuadas, ni entumecidos 
sus miembros. 

El fugitivo no puede más. Tiéndese tras un 
montón de nieve y espera. El mareo de \a puna lo 
rinde. 

Los cazadores se aproximan. Cuando no distan 
más de veinte pasos, levántase Mario, arroja de si 
manta y abrigo y, de pié, con aire sereno, les grita: 



Han transcurrido dos meses desde ios aconteci- 
mientos que hemos narrado á nuestros lectores. 
La mano de los hombres ha tronchado la vida 
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de varios de los personojes que en ellos actuaron. 
La justicia de Dios llama ó cuentas á otro de 
ellos. El padre Luís se halla á las puertas de la 
muerte. 

Después de lucha tan asarosa, su naturaleza ha 
quedado resentida. Brisas de la costa quizás res- 
tauren su salud. [En vano! El instante solemne se 
acerca! 

En una casa suntuosa de Valparaíso, rodeado de 
médicos y sacerdotes, atendido con solícito esmero, 
el Jesuíta aguarda el fin de su existencia. 

Por primera vez se siente vacilante. 

Las víctimas que ha ido dejando en su camino, 
claman justicia. 

Piensa, en los hogares destruidos; en las familias 
diseminadas; en ¡a sangre verlida. 

Repasa en su memoria, uno á uno, los nombres 
de los infelices subyugados por el fanatismo. Re- 
cuerda las traiciones santiñcadas; las conciencias 
corrompidas; la credulidad explotada. 

¡Mira á don Antonio, espirando éntrela nieve; ú 
Mario, asesinado por la soldadesca; á Enrique, már- 
tir; á Alberto, suicida; á doña Juana, embrutecida 
por la superstición; á Raqueliln, muerta por el pesar; 
á Lía, abandonada! 

Y los apariciones llegan hasta su lecho de mori- 
bundo, y sacuden sus sienes con el martilleo pun- 
sadordel remordimiento. 

Los que velan á su lodo tiemblan de hallarse 
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cabo su último suspiro. 
lición empiezo. 

) es colocado en un cuarto limpio, pero 
lo. Debe resaltar la humildad del justo. 
se su rostro/plegnndo sus labios y cer- 
ojos. El miedo ha impreso sello de es- 

rla de beatas dura un día entero. Todas 
á contemplar los despojos sagrados. 
a tiene palabras de enternecedora con- 
:ómo no tributar homenaje ó la memo- 
erdote ejemplar! 
Luis ha muerto en olor de santidad. 
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Enlaces y desenlace 
IV 



De los demás personujes de nuestro romance 
poco nos resta que decir. 

Lía, no resistió la cadenn de desgracias que ofli- 
jieron su existencia. Murió en casa de las señoras 
Marlinez. Su madre, ignoró su muerte, ó fué in- 
diferente á ella. 

Por et manuscrito de Alberto supo el misterio 
que obligó á su amado á buscar en el suicidio, paz 
y olvido. Fué la verdad, un consuelo para su espí- 
ritu. 

Cuando lamuerte llegó lü visitarla, las buenas se- 
ñoras que la cuidaban le insinuaron (¡ue se con- 
fesara. 

---Nó; — contestó la joven con dulzura. Üios sube 
mis faltas y me perdonará. 

Quisieron insistir; pero ella replicó: 

— Se an en éste último instante tan caritativas 
conmigo como siempre lo hnn sido. Quiero morir 
alejada de las pasiones y miserias de la tierra, y 
el sacerdote estü muy aferi'odo rt ella para librarse 
de su contajio! 

El honor de Alberto le imponía el silencio. 



/ 



